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Jit  I 


ÚVODNÍ    KAPITOLA, 

trochu  dlouhá,  ale  pro  čtenáře  nezhytná. 

Známo  jest,  s  jakou  pochvalou  oba  neobyčejné  výlety 
Matěje  Broučka  na  měsíc  a  do  patnáctého  století  byly  přijaty 
čtoucím  obecenstvem  i  slušnou*  částí  domácí  kritiky. 

Hned  po  vydání  druhého  jeho  cestopisu  začalo  se  ozý- 
vati přání,  aby  pan  domácí  do  třetice  všeho  dobrého  brzy 
opět  podnikl  nějakou  výzkumnou  cestu.  Dávány  také  hned 
rady  vzhledem  k  žádoucímu  směru  příští  výpravy.  Jedni  na 
příklad  odporučovali  některé  budoucí  století  —  ale  výlety  v  tomto 
směru  vykonalo  již  tolik  romanopisců,  básníků,  učenců,  poli- 
tikův a  utopistů,  že  pozbyl  naprosto  půvabu  originálnosti.  Vět- 
šina hlasů  radila,    aby  neohrožený  cestovatel    tentokrát  se  po- 


*  Slušnou  nazývá  se  —  jak  známo  —  kritika  taková,  která 
přednosti  původního  díla  nadšené  velebí  a  slabé  jeho  stránky  po- 
krývá i)láštém  vlastenecké  shovívavosti. 
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díval  do  pekel.  Autor  sám  slyšel  na  mnohých  stranách  licho- 
tivé vyzvání,  ahy  „už  se  svým  panem  Broučkem  šel  ke  všem 
čertům!"  Návrh  ten  byl  dosti  svůdný  a  po  některý  čas  konal 
pan  domácí  skutečně  vážné  přípravy  k  infernálnímu  výletu : 
radil  se  s  odborníky  o  pořízení  asbestových  podešvů  a  nespal- 
ného  oděvu,  koupil  si  starý  Pekelný  žaltář  a  vyměnil  také  ně- 
kolik dopisů  s  p.  Alfonsem  Šťastným  v  Padařově.  Ale  později 
vzdal  se  té  myšlenky  nadobro.  Vždyť  i  cesta  do  pekel  jest 
příliš  vyjetá  a  hodí  se  spíše  theologům,  s  nimiž  p.  Brouček 
nehodlá  konkurrovat. 

Stejně  zamítal  i  jiné  návrhy  četných  rádců.  Ale  jedna 
myšlenka,  pocházející  náhodou  ode  mne,  dovedla  ho  přece 
upoutati.  Vzpomněl  jsem  si,  že  věc  nejlepší  bývá  časem  nej- 
blíže, a  napadlo  mi,  že  by  snad  takový  bystrý  pozorovatel 
a  trefný  posuzovatel,  jakým  jest  pan  domácí,  našim  zvláštním 
českým  interessům  nejvíce  prospěl  výzkumnou  cestou  po  vlasti 
samé.  Ale  p.  Brouček  nechtěl  o  tom  s  počátku  ani  slyšeti. 
Pěkně  prý  by  se  poděkoval,  píti  všelijaké  venkovské  břečky. 
jichž  se  o  letních  nedělních  výletech  nabažil  tou  měrou,  že 
obmezuje  své  venkovské  partie  na  vinohradský  Kravín. 

Ale  nedal  jsem  se  počátečním  nezdarem  odstrašiti  a  do- 
mlouval svému  slavnému  příteli  tak  dlouho,  až  mu  zbyla  na 
konec  jediná  námitka,  že  samoten  nestačí  na  úkol  tak  veliký. 
Vida,  že  by  jinak  záměr  můj  nadobro  byl  zmařen,  spokojil 
jsem  se  alespoň  částečným  jeho  provedením  a  zlomil  poslední 
odpor  pana  domácího  nabídkou,  že  mu  tedy  zaopatřím  spolu- 
pracovníky a  že  budu  spokojen,  převezme-li  alespoň  některou 
důležitější  partii. 

Co  jsem  přijal  zprvu  toliko  z  nouze,  zaujalo  mne  brzy 
rozličnými  půvaby. 
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Rozestřev  na  stole  před  sebou 
obšírnou  mapu  Cech,  začal  jsem 
v  duchu  nastiňovati  obrysy  bu- 
doucího   díla,     srkaje    při    tom 
černou  kávu.  jíž  mne  štědrý  pán 
domu    vlídně    pohostil  —  naše 
konference  odbývala  se   totiž  v  panické  domác- 
nosti Broučkově.    Stará  hospodyně  nesdílela  arci 
jeho  vlídnost ;  naopak  —  obličej,  s  jakým  přede  mne  postavila 
úhledný  hrneček    s  časovým   nápisem:    „Člověče,    nezlob  se", 
činil  příkrou    protivu    k  tomu    vyzvání    a   připomenul    mi  tvář 
čarodějnice,    podávající  své  oběti  nějaký    pekelný  lektvar.     Po- 
zoruji   vůbec    již    od    měsíčního    výletu    páně    Broučkova,    že 
paní  Markyta  spatřuje  ve  mně  jakéhos  Mefista,  jenž  počestného 
pána  jejího  svádí  k  neblahým  výstřednostem. 

Přes  to  byla  její  káva  výtečná 
a  rozševelila  brzy  příjemně  mou 
fantasii.  Na  střízlivé 
mapě  začaly  se  míhati 
půvabné  krajinky,  ze- 
leň luk  střídala  se 
s  šerem  lesů  a  v  po- 
zadí modraly  se  lehké 
silhuety  hor:  z  pod 
mého    prstu,    ležícího  0^ 

uprostřed   mapy  na 
černé  skvrně,  která  představovala 
Prahu,    vynořilo   se  v  nejistých 

obrysech  několik  lidských  figurek  a  rozcházelo  se  od  toho  středu 
země  různými   směry,   do  všech  paprsků   větrné  hvězdy;    viděl 


jsem  je  kráčeti  po  silnicích,  jeti  v  železničních  vozech  a  dokle- 
pávajících  dostavnících,  zastavovati  v  maloměstských  hotelích 
a  vesnických  hospodách,  baviti  se  pestrou  směsí  zjevů  a  příhod, 
zažívati  rozličná  dobrodružství ;  cesty  jejich  rozbíhaly  se  od  srdce 
otčiny  všemi  směry  k  její  obrubě  jako  vlákna  pavučiny,  spojo- 
valy se  vlákny  příčnými  a  zvolna  opřádaly  lehounkou  sítí  celé 
Cechy  ... 

Pan  Brouček  svým  hřmotným  basem  rozfoukl  vzdušnou 
přízi.  Nahnul  se  již  dříve  s  druhé  strany  nad  mapu  a  trochu 
neobratně  jezdil  po  ní  masitým  prstem. 

Náhle  přimáčkl  ho  na  jeden  bod  mapy  a  pravil:  „Bodejt 
že !   Tam  bych  se  mohl  podívat ! " 

„Aj,  snad  jste  již  vyvolil  směr  své  cesty?"  zněla  moje 
radostná  a  zvědavá  otázka. 

„No  .  .  .  myslím,  že  tohle  bude  opravdu  nejlepší  .  .  ."' 
odpovídal  váhavě  pan  domácí  a  táhl  prstem  od  Prahy  k  jiho- 
západu, kdež  rázně  stanul  na  kolečku,  značícím  přední  české 
město  v  oněch  končinách. 

„Tedy  směrem  k  Plzni?" 

„Myslím  si,  mám-li  už  kousnout  do  toho  tvrdého  venkov- 
ského oříšku,  že  bude  tohle  ještě  nejmoudřejší." 

„K  Plzni.  Nu,  dobrá.  Je  to  vskutku  šťastná  volba.  Gesta, 
vede  téměř  nejryzejší  českou  krajinou,  posvěcenou  upomínkami 
z  nejdávnějších  dob  našeho  národa  a  zároveň  plnou  svérázných 
půvabů.  Plzeň  sama  je  město  v  každém  ohledu  vysoce  důležité 
a  v  okolí  možno  se  ještě  pokochati  posledními  doblesky  ma- 
lebného národního  kroje.  Jen  pozor"  —  pohrozil  jsem  žertovné 
—  „jen  pozor,  pane  domácí,  aby  se  nestalo  nějaké  neštěstí ! 
Taková  pružná,    kyprá  Plzeňačka    s  křídloma    sněhobílé  holu- 


bičky  za  ruměnnou  tvářičkou  a  s  širokými,  krátkými  sukněmi 
nad  jadrným  lýtkem  v  červené  punčoše  — " 

Od  kamen,  kolem  nichž  paní  Markyta  ustavičně  cosi  ku- 
tila, ozvalo  se  zakašlání  tak  zvláštní,  že  jsem  bezděky  umlkl 
a  tím  směrem  se  zadíval. 

Stará  hospodyně  jevila  všechny  známky  dlouho  tlumené 
vnitřní  bouře,  kteráž  se  konečně  chystá  k  výbuchu.  Ale  bud 
zbytek  netroufalosti  neb  sama  prudkosf  rozčilení  zavíraly  erupci 
té  východ,  tak  že  paní  Markyta  hodnou 

chvíli  jen  po  vzduchu  lapala,  chraptivě  "'■  .         / 

odkašlávala  a  pak  jen  několikrát :   „Inu 

—  inu  — "  ze  sebe  vyrazila,  ovšem 
s  přízvukem  tak  povážlivým  že  i  pan 
Brouček  od  mapy  vzhlédl  a  své  do- 
brácké oči  udiveně  na  ni  vyvalil. 

„Co  pak,  paní  Markyto"?  Co  pak  vám 
přeletělo  přes  nos  ? "  tázal  se  starostlivě. 

„Inu  —  mně  vlastně  do  toho  nic 
není  —  ja  jsem  jenom  služebná  osoba 

—  ale  myslím  si,  když  chce  mít  někdo 
zábavu,  aE  jí  hledá  mezi  sobě  rovnými 
a  nepřivádí  takové  spořádané  pány 
darmo  do  lidských  hub ! " 

Vyrážela  tyto  věty  dosud  s  obtíží, 
kouskovitě  a  mrskla  při  tom  bodavýma 
očima    několikráte    v  tu    stranu,    kde  jsem    seděl. 

„Jaké  lidské  huby?  Kdo  koho  přivádí  do  lidských  hub?'' 
tázal  se  pan  Brouček  v  neblahém  tušení  a,  vstav  od  stolu,  při- 
stoupil k  paní  Marky  tě. 


Ta  odhodlala  se  zatím  na  všechno;  řeč  její  vahla  se  nyní 
jako  uvolněná  láva  širokým  palčivým  proudem. 

„Inu,    co    bych  to  neřekla?    Nemá-li    někdo  kouska  svě- 
domí,   musím   já    milostpánovi    otevřít  oči.    Byli  jsme  živi  ve 
svatém  pokoji,  měli  jsme  všude  vážnost,  a  tedí  po  člověku  zrovna 
prstem  úkazu jou.    U  kupce,    u  pekaře,    u  řezníka  —  kam  se 
hneš,   všude  máš  měsíc  na  talíři  a  všelijaké 
hloupé  ousměšky  k  tomu.   A  to  s  těmi  ne- 
znabohy^na  Žižkově  byla  teprve  krásná  věc  ! 
A  ještě  se  nechat  vymalovat  v  takové  ma- 
škaře,    s    cepem    na    rameně   jako    nějaký 
mlatec!    To    se  tak  zrovna    sluší    pro  do- 
mácího pána !  Jestli  si  někdo  jiný  nic  ne- 
dělá   ze    světské    hanby,    měl    by    alespoň 
nechat  na  pokoji  slušné  a  pořádné  lidi.  — 
Všude    pak    abys    poslouchal    takové    řeči! 
Jako  dnes  u  hokynáře  —  četl  prý  v  nějaké 
knize,    že  by  žádný  člověk    ani  pět  minut 
na    měsíci    nevydržel,    poněvadž    prý    tam 
není  žádný  vzduch.    Já  jsem  konečně  ne- 
rozumná osoba  — " 

„  To   jste ! "     rozkřikl    se    pan    domácí, 
kterýž  byl  s  rostoucím  hněvem  jejím  slovům  naslouchal.    „To 
jste,   paní  Markyto,  —    i  s  tím  svým    hokynářem.    Bodejť  ho- 
kynář —  ten  tomu  rozumí !  Hokynář  bude  vykládat  o  měsíci  — 
vždyť   je    to  zrovna  k  smíchu ! " 

Pan  Brouček  udeřil  se  několikrát  do  hlavy  a  začal  pře- 
cházeti po  pokoji  tak  prudce,  že  šňůry  županu  s  červenými 
střapci  daleko  za  ním  poletovaly  a  jeho  květované  pantofle 
bouřlivě  šustěly  a  klapaly. 


Zaražená  hospodyně  hleděla  chvíli  bez  hnutí  za  ním  a 
pak  spustila  z  tóniny  zcela  jiné:  „No,  když  tedy  milostpán 
myslí,  že  jsem  pro  něho  hloupá  —  —  Tolik  let  jsem  mu 
věrně  a  poctivě  sloužila,  opatrovala  jsem  ho  jako  velkonoční 
vajíčko,  žili  jsme  spolu  jako  dvě  zrnka  v  klásku  —  až  přišel 
někdo  a  nahučel  milostpánovi  jiné  věci  do  hlavy  .  .  .  No,  jaká 
pomoc!  Jsem  ted  hloupá.  Musím  ustoupit  nějaké  mladší,  ta 
bude  milostpánovi  lip  rozumět.  Stará  může  sebrat  svůj  raneček 
a  jít  do  světa  hledat  si  kousek  chleba  jinde  — "  A  paní 
Markyta  začala  vzlykat  do  zástěry  .... 

Dobré  srdce  pana  domácího  bylo  rázem  obměkčeno. 

Zastavil  se  před  ní  a  s  drsností  již  pouze  líčenou  zvolal  r 
„Nesmysly!  Kdo  pak  vám  řekl,  že  jste  hloupá?  Vy  sama  jste 
povídala,  že  jste  nerozumná,  a  měsíci  věru  rozumíte  zrovna 
tolik  jako  ten  váš  mudrlantský  hokynář.  Za  to  rozumíte  jak 
náleží  kuchyni,  prádlu  a  hospodářství.  Jsem  s  vámi  —  tento 
—  docela  spokojen.  —  Ale  jako  já  se  vám  nepletu  do  praní 
a  vaření,  neměla  byste  se  také  vy  starat  o  moje  —  o  moje 
cestování  a  nejméně  poslouchat  lecjakého  hokynáře,  který 
rozumí  měsíci  jako  koza  petržeh." 

„No,  já  bych  konečně  proti  tomu  —  proti  tomu  cestování 
nic  neměla,*'  pravila  hospodyně  napolo  již  udobřena.  „Ale 
když  potom  milostpána  odnesou  —  ani  mi  to  z  úst  nechce !  — 
v  obecní  truhle  na  policii  a  když  prospí  celou  noc  v  sudě  — 
to  se  přece  nesluší  pro  takového  pána  a  zdraví  to  také  ne- 
může sloužit ! " 

„Inu,  kdo  cestuje,  musí  něco  zkusit.  Člověk  nesmí  myslet 
jenom  na  sebe.  Kdybych  dřepěl  ustavičně  doma,  bylo  by  to 
arci  pohodlnější ;  ale  co  by  z  toho  měla  —  tento  —  věda  ? 
Co  národ,  já  řku?"    Pan    Brouček    pronesl  tato  slova  hlasem 


slavnostně  povzneseným.  „Ostatně  —  jaká  pak  neslušnost! 
Tuhle  mi  povídal  pan  officiál  „u  kohouta",  že  jeden  starý 
římský  jenerál  byl  zabedněn  do  sudu  a  stal  se  proto  přece 
slavným.  A  jeden^anglický  princ  dal  prý  se  v  sudě  pochovat .  .  . 
Princ!  No,  tak  vidíte." 

„To  je  všechno  možná.  Ale  když  tedy  milostpán  na  těch 
svých  cestách    tolik    zkusil,    af    si    teď    někdo   jiný    vyjede  do 


světa  nebo  kam  libo.  Milostpán  má  svůj  dům,  má  v  něm 
všechno  pohodlí,  žije  tu  jako  v  ráji;  k  čemu  by  se  trmácel 
zas  do  nějaké  Trantarie !  Jestli  tam  někoho  lákají  ty  krátké 
sukně  —  fi !  —  af  si  tam  jede  sám  a  nesvádí  jiné  lidi,  kteří 
mají  ještě  stud  v  těle  a  vědí,  co  se  patří  a  co  nepatří  na 
počestné  pány  v  takovém  věku." 

„Trochu    moc    řečí,    paní    Markyto!"     rázně    opáčil    pan 
Erouček.     „Předně  nejedu    do  žádaé  Trantarie,    nýbrž  jen  do 


Plzně;  ta  přece  neleží  kraj  světa.  A  co  se  týče  těch  sukní  — " 
dodal,  trochu  se  zapýřiv  —  „to  jsou  zkrátka  hlouposti.  Po- 
dívám se  tam  jednoduše  na  návštěvu.  Mám  v  Plzni  dobrého 
známého  —  vzdáleného  příbuzného  —  Salzmann  se  jmenuje  — 
abyste  to  věděla.  Zval  mě  kolikrát.  A  vůbec,  jaká  pak  cesta 
—  ráno  si  sednu  na  dráhu  a  k  snídani  na  vidličku  jsem 
v  Plzni." 

Ačkoliv  jsem  dobře  tušil,  kdo  byl  onen  tajemný  „někdo'". 
na  něhož  paní  Marky  ta  za  svého  kázaní  vyslala  tolik  jedovatých 
šípů,  nevmísil  jsem  se  nikterak  v  domácí  spor  pana  Broučka ; 
ale  nyní  musel  jsem  ho  přece  upozorniti,  že  by  pouhá  tří- 
hodinná  projíždka  do  Plzně  a  nazpět  vlastivědě  nevalně  prospěla. 
Poukazoval  jsem  na  množství  památných  vrchů  s  půvabnými 
vyhlídkami  a  staroslavnými  hrady,  které  podél  této  cesty  lákají 
vnímavého  poutníka. 

Ale  v  té  věci  jsem  narazil  na  tuhý  odpor. 

„A  to  myslíte  opravdu?"  zvolal  pan  domácí,  hledě  na  mne 
skoro  s  ustrnutím.  „Pak  uctivě  děkuju.  To  se  necháme  raději 
doma.  Ne,  přítelíčku,  na  vrchy  mne  nedostanete  za  celý  svět  I 
Ještě  kdybych  měl  takové  povětrné  nohy  jako  tenkrát  na 
měsíci  — " 

„Milostpán  je  poslední  čas  trochu  špatný  na  nohy,"  při- 
ložila polínko  hospodyně. 

„No  —  totiž  —  někdy  mne  drobátko  pokoušejí,"  potvrdil 
s  obmezením  pan  Brouček.  „Bezpochyby  to  mám  od  toho 
průvanu  a  trmácení  v  patnáctém  století  .  .  .  Ale  kdyby  ani  toho 
nebylo  —  ze  zásady  na  žádný  kopec  nepolezu.  Dříve  jsem  se 
ještě  někdy  vyšplhal  na  Žižkov,  ale  ted  mívám  toho  dost,  když 
se  jednou  za  čas  dopachtím  do  Kravína  nebo  na  vikárku.  A  to 
alespoň  vím,   \)roč  se  tam  trmácím.  Ale  abych  k  vůli  nějakým 


starým  zdem  nebo  dokonce 
vyhlídkám  —  —  Víte-li 
pak,  že  mám  vztek,  když 
to  slovo  jen  slyším?  — 
Přijde  ti  do  domu  člověk 

—  najal  by  si  byt  —  míst- 
nosti se  mu  líbí  —  činže 
není  přemrštěná  —  A  na- 
jednou se  postaví  do  okna 
a  spustí :  ,Všechno  je  hezké 

—  ale  vyhlídka,  vyhlídka! 
Holá  zed.  střechy,  úzká 
ulice  .  . .  Škoda,  škoda . . .' 
Není-li  pak  to  k  zlosti? 
Jako  by  si  ti  lidé  najímali 
byt  jen  proto,   aby  mohli 

zevlovat  oknem.  A  kdyby  alespoň  takový  protiva  hned  řekl: 
Jdu  si  najmout  vyhlídku',  ale  to  prohlíží  napřed  hodinu  malo- 
vání, podlahu,  kamna,  dveře  a  pak  si  teprve  vzpomene,  že 
nemá  v  oknech  dvacetikrejcarovou  panoramu  .  .  .  Zkrátka  a  dost: 
s  vyhlídkami  a  vršky  mi  dejte  svatý  pokoj!" 

Vida,  že  jest  odpor  jeho  nezlomný,  prohlásil  jsem,  že 
tedy  hrady  a  vyhlídky  vyloučím  z  jeho  cestovního  programu, 
ale  na  delším  trvání  cesty  a  zastávkách  v  jednotlivých  stanicích 
že  musím  přece  trvati,  poněvadž  jest  toho  nezbytně  potřebí 
ke  studiu  lidu,   kraje  a  t.   d. 

Leč  pan  domácí  nechtěl  ani  na  to  přistoupiti.  Zbytečně 
by  prý  se  tím  zdražila  cesta  a  na  stanicích  by  musel  píti  bůh 
ví  jaké  patoky ;  k  jídlu  by  asi  také  málo  kde  co  kloudného 
doslal. 
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Rozumí  se,  že  hospodyně  použila  i  télo  příležitosti,  aby  mi 
dala  pocítit  osten  svého  nepřátelství. 

,  K  čemu  pak  by  to  bylo ! "  posilňovala  svého  pána 
v  odporu.  ,Milostpán  by  si  ještě  na  těch  venkovských  za- 
stávkách pokazil  žaludek  a  musel  by  snášet  všelijaké  nepohodlí, 
spát  v  cizích  peřinách  a  kdo  ví  v  jakém  nepořádku ;  vždyf 
známe  ty  venkovské  pokojské  a  panské ! " 

Pan  domácí  se  zamyslil  a  zadíval  na  chvíli  kamsi  do 
vzduchu.  Pojednou  zvolal  mimo  vše  očekávání:  „Vem  to  nešE! 
Udělám  tedy  ty  zastávky.  Člověk  musí  pro  vědu  přinést  ně- 
jakou oběf.  Pravda,  že  je  potřeba,  abych  trochu  okoukl  tu 
venkovskou  Sibirii,  ať  už  při  tom  zakusím  nějaké  to  nepohodlí 
a  svízele  s  panskými  — '' 

Stiskl  jsem  vřele  jeho  ruku  a  děkoval  mu  s  pohnutím 
jménem  vědy  a  vlasti.  Také  pan  Brouček  byl  patrně  dojat; 
zdálo  se  mi  dokonce,  že  se  jeho  zraky  lehce  zarosily. 

Když  hospodyně    učinila  ještě  poslední   pokus  s  prádlem, 

které  prý  není  přichystáno,  vskočil  jí  do 

řeči :    r,  Už  toho  nechtě  být,  paní  Markyto  ! 

Vždyf  nepojedu  zejtra  ani  pozejtří  .  .  .  času 

tt^j.  je  dost.  Ale  ted  mi  doskočte  pro  pohářík 

■rr  čerstvého  od  čepu,    abychom    si    po   tom 

j^^Ěmá'  dlouhém  rokování  trochu  jazyk  ovlažili." 

^■H^^jpt  (Jak    ctitelům    p.    Broučka    povědomo, 

J^B  libuje   si  od  svého  výletu    do  středověku 

^2^     W  v    některých    archaismech.     Tato    záliba 

wB  ^  obohatila  také  jeho  domácnost  dotčeným 

Jk'  „poháříkem",    totiž    třílitrovou    hliněnou 

tf  " :.  nádobou  starožitné  fa(;ony,  nyní  tak  oblí- 

'  bene.)  . 
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Po  odchodu  hospodyně  s  poháříkem  —  účastenství  na 
něm  odmítl  jsem  s  díky  prohlášením,  že  pívám  teprve  na 
večer  —  začal  jsem  se  poroučeti.  Když  jsem  při  tom  panu 
domácímu  *  znovu  děkoval  a  připomenul,  že  hned  začnu  hledati 
vhodné  spolupracovníky,  klepl  se  pojednou  na  čelo  a  zvolal : 
„Vida  —  něco  mi  napadá.  Mám  od  Hromnic  za  nájemníka 
v  druhém  poschodí  jednoho  professora  —  Kostlivý  se  jmenuje^ — ; 
vypadá  jak  náleží  učeně  a  dostal  prý  zrovna  dovolenou  na  ně- 
jaké cesty.   Což  abyste  se  k  němu  podíval?" 

„Kostlivý  —  Kosthvý  — ",  vzpomínal  jsem,  ale  kdož  pak 
zná  všechny  naše  učence !  Spatřoval  jsem  však  v  okolnosti,  že 
bydlil  v  domě  pana  Broučka  a  že  měl  právě  dovolenou,  slibný 
pokyn  osudu  a  prohlásil  jsem,  že  hned  rady  pana  domácího 
uposlechnu. 

Vystoupil  jsem  do  druhého  patra  a  stanul  přede  dveřmi, 
na  nichž  byla  přilepena  navštívenka  se  jménem  „  Prof.  Vojtěch 
Bořivoj  Kostlivý"  a  nad  rukojetí  zvonítka  cedulka  s  nápisem: 
„Žádám  pánův  hostí,  aby  zvoncem  hlomozně  netrhali  a  dveře 
za  sebou  polehoučku  zavírali." 

Na  mé  šetrné  zazvonění  otevřela  velice  boubelatá  panička 
v  pikantním  kuchyňském  úboru  a  k  mé  otázce,  je-li  pan  pro- 
fessor  doma,  podívala  se  na  hodiny  v  předpokoji  visící  a  pra- 
vila s  přívětivým  úsměvem:  „Schází  sic  ještě  minuta,  ale  pro 
minutu  nebude  snad  zle  .  .  .  Prosím,  račte!"  A  buclatou  rukou 
ukázala  vlídně  na  postranní  dveře. 

Na  mé  zaťukání  ozvalo  se  uvnitř  hlasité,  úsečné :  „  Vkročtež  ! " 

Když  jsem  vstoupil,  padl  hned  můj  první  pohled  na  dlouhý, 
hubený  obličej  mdlé  pleti,  kterouž  vhodně  doplňoval  velice 
řídký  rámec  téměř  bezbarvých  vousů  a  vlasů.  Avšak  rysy  tváře 
byly  určitě,   ba  ostře  ohraničeny  a  měly  výraz  hluboce  vážný. 
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Obličej  byl  nakloněn  nad  psacím 
stolem  a  hleděl  blyštivými  brejlemi  na 
kapesní  hodinky,  spočívající  v  dlouhé, 
hubené  ruce.  Vysoké  čelo  bylo  poně- 
kud zakaboněno,  a  když  se  přísné  oči 
od  hodinek  přes  brejle  na  mne  obrá- 
tily, sklíčila  mě  upomínka  na  strašné 
okamžiky  školních  let,  kdy  jsem  se 
časem  nepřipraven  ocitl  před  kathedrou 
nemilosrdného  examinátora. 

Přofessor  Kostlivý  vložil  hodinky  do 
stojánku  na  psacím  stole,  narovnal  své 
brejle,  sňal  pomalu  plátěné  černé  ru- 
kávce, uvázané  v  podloktí  a  chránící  při 
psaní  rukávy  košile  a  kabátu,  zdvihl 
se  od  stolu  a  popošel  mi  vážně  vstříc. 

Když  se  zdvihal,  byl  jsem  až  překvapen  délkou  štíhlého  těla. 
jehož  nekonečné  nohy  se  zvolna  vysoukaly  z  pod  stolu,  kdež 
bůh  ví  jak  nalezly  místo. 

Prosil  jsem  za  prominutí,  jestliže  vyrušuji,  a  doložil,  že 
mne  k  této  návštěvě  povzbudila  rada  mého  příznivce,  pana  Ma- 
těje Broučka. 

„S  kým  jest  mi  promlouvati?"  otázal  se  přofessor  suše, 
upíraje  na  mne  ostrý,  zpytavý  pohled. 

Představil  jsem  se  a  připojil  prosebný  dotaz,  může-li  mi 
pan  přofessor  věnovati  několik  okamžiků  v  důležité  pro  mne 
záležitosti. 

Přísná  tvář  učencova  vnutila  se  do  záhybů  poněkud  pří- 
větivějších. 
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„Jest  mi  libé,  že  vás  poznávám,"  pravil  zdvořile,  „ačkolivěk 
toho  netajím,  že  práce  moje  vědecké  nedopřívají,  abych  sle- 
doval za  pokroky  vrstevnické  krásné  neb  alespoň  krásnou  na- 
zývané slovesnosti.   Posadtež  se!" 

Vyzvání  to  učinil  takovým  tónem  a  provázel  takovým  pohy- 
bem ruky  směrem  k  jedinému  volnému  sedadlu  v  pokoji  (ostatní 
byla  cele  zaujata  knihami  a  papíry),  že  mne  znovu  stísnila 
reminiscence  ze  školáckých  dob,  a  když  professor,  usednuv 
opět  na  své  křeslo  u  psacího  stolu,  brejle  opatrně  snímal  a  na 
spoustu  papírů  před  sebou  ukládal,  bylo  mi  skutečně,  jako 
bych  seděl  opět  ve  škamně,   očekávaje  trapný  okamžik  zkoušky. 

Kostlivý,  pohrávaje  si  jednou  rukou  s  okuláry  a  druhou 
podpíraje  svraštěné  čelo,  upřel  na  mne  v  němém  očekávání 
přísné  oči.  Musel  jsem  začíti. 

Dosti  zajíkavě  rozvinul  jsem  před  ním  plán  svého  pod- 
niknutí. 

Za  mé  řeči  trval  učenec  v  pozorném  klidu,  konaje  toliko 
některé  nepatrné  pohyby,  z  nichž  mohl  jsem  leda  nejistě  há- 
dati na  jeho  souhlas  či  nesouhlas :  pohrával  si  s  brejlemi, 
upíral  oči  tu  na  mne,  tu  do  stropu,  časem  stahoval  obočí,  někdy 
povzdechl  nebo  lehce  zakašlal  a  několikrát  sotva  znatelně  kývl 
nebo  zavrtěl  hlavou.  Posléze  chopil  se  tužky  s  náramně  dlouhou 
a  zaostřenou  špičkou  —  však  se  pamatujete  na  ty  strašné 
družky  katalogů  !  —  a  začal  ji  křečovitě  otáčeti  v  prstech,  ja- 
koby se  již  nemohl  dočkati,  aby  mi  vlepil  známku  —  bez- 
pochyby nevalně  příznivou. 

Když  jsem  domluvil,  zachoval  ještě  clivíh  trapné  mlčení; 
pak  odložil  tužku  s  rázným  fuknutím  na  stůl,  otřel  kapesním 
šátkem  brejle,  posadil  si  je  opatrně  na  nos  a  začal. 


15 


„Nepřu  toho  — *■  Brejle  nebyly  dosud  náležitě  průhledný, 
dal  se  tedy  šátkem  znovu  do  nich,  při  čemž  pokračoval:  „Nechci 
toho  příti,  že  jsem  se  dočinil  delší  dovolené,  jíž  hodlám  užiti  ku 
výzkumné  cestě  na  severovýchod  vlasti  naší  za  důležitým  vě- 
deckým účelem.  Nejsem  na  vahách  poděliti  se  s  vámi  o  záměr 
svůj." 

Učenec  zkoumal  chvilku  okuláry  proti  světlu,  načež  začal 
vykládati:  „Není  vás  zajisté  tajno,  příteli  milý,  jaké  půtky,  tytýž 
potržky  nedávno  povstaly  z  původu  našich  nejstarších  rukopisův. 
Filologie,  historie,  archaeologie,  palaeografie,  chemie,  aesthetika, 
ba  vrchem  i  mathematika  podávaly  všelikterakých  zbraní  oběma 
zodpořilým  stranám,  jichž  jedna  — "  Kostlivý  dechl  na  pravé 
sklo  brejlí  —  „rukopisy  bídnými  padělky  býti  pravila  a  všem 
v  ně  věřícím  obmezenců  dávala,  druhá  naopak  — "  professor 
dechl  na  levé  sklo  —  „pravosti  rukopisův  hájila  a  popěračům 
venkoncem  nevlastenectvím  oči  vytýkala.  Avšak  nikoho  na  obou 
stranách  — "  učenec  mnul  horlivě  kapesníkem  obě  skla  —  „ni- 
koho nenapadlo,  aby  ze  své  studovny  zašel  k  živému  temenisku, 
z  něhož  bohatý  ten  pramen  dřevnodobé  poesie  před  sedmdesáti 
lety  vyvřel,  aby  obádali  naleziště  rukopisův  a  vyhledávali  důka- 
zův  pravosti  v  nejbližším  okolí." 

Professor  Kostlivý  postavil  si  konečně  brejle  definitivně  na 
nos  a  vyslal  jimi  na  mne  vítězný  pohled. 

Z  ostatních  jeho  výkladů  podám  jen  krátkou  tresf.  nebot 
obsahovaly  věci  obecně  známé.  Známo  jest,  že  dne  16.  září  1817 
Václav  Hanka  ve  věži  děkanského  chrámu  Královédvorského 
mezi  starými  husitskými  šípy  nalezl  dvanácte  listů  a  dva  proužky 
slavného  rukopisu.  O  tom,  kam  se  ostatní  část  rukopisu  poděla, 
podává  zprávu  svědectví  Jos.  Alizara,  který  za  svého  mládí  od 
stařičkého  již  tehdáž  kostelníka  Vaňury  slyšel,  že  týž  jako  hoch 
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u  jednoho  starého  kněze  viděl  tři  našemu  rukopisu  podobné 
knížky,  kteréž  prý  se  po  smrti  toho  kněze  do  kostelní  věže  do- 
staly, kde  prý  se  z  nich  vyřezávaly  listy  k  ovinování  svíček, 
k  zalepování  štěrbin  na  varhanách  a  k  jiným  potřebám.  On 
sám.  Vaňura,  hubil  prý  později  tímto  způsobem  staré  ony 
rukopisy,  až  konečně  zbytek  jediné  pozůstalé  knížky  za  almaru 
mezi  šípy  byl  pohozen  a  tam  nepozorován  se  zachoval. 

O  tuto  zprávu  opřel   Kostlivý    svůj  předůležitý  badatelský 


„Jest  věru  s  nemalým  podivením,"  vysvětloval,  „že  místo 
komissí  lučebnických  a  jiných  nebyla  zřízena  komissí  k  místní 
ohledané  varhan,  jejichž  štěrbiny  za  svědectvím  Vaňurovým  — 
jakož  jsem  toho  prve  dotekl  —  odstřiženými  proužky  rukopisu 
byly  zalepovány,  a  k  nejbedlivější  prohledané  veškera  chrámu, 
nenašlo-li  by  se  tam  některého  z  pergamentových  odstřižkův, 
jimiž  oltářní  svíčky  bývaly  ovinovány.  Uvážíme-li  po  prvé,  že 
by  snad  i  jediným  takovým  odstřižkem 
důkaz  pravosti  k  místu  byl  doveden ;. 
uvážíme-li  po  druhé,  že  by  snad  šťast- 
ným nálezem  několika  takových  od- 
střižkův  zpěv  o  vyhnání  Polanův  byl 
doplněn  aneb  i  některý  novotný  skvost 
starobylé  sbírky  vyjeven ;  uvážíme-li  po 
třetí,  že  by  touto  způsobou,  neméně 
pilným  a  soustavným  bádáním  ve  Dvoře- 
Králové  a  v  okolí  snad  i  něco  ze  ztra- 
cených prvých  dvou  knih  našeho  ruko- 
pisu — "  Při  každé  větě  mnohoslibné 
periody  položil  se  dlouhý,  suchý  ukazo- 
váček professorův  na  nos  a  zabodl  pak. 
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liUo  vl4u  obloukovitým  pohybem  do  stolu  před  sebou  ;  ale  s  třetí 
větou  sraženy  jsou  zároveň  brejle  s  nosu  a  Kostlivý,  zmaten 
touto  příhodou,  ztratil  ostatní  články  důkazového  řetězu  (jichž 
bývá  dle  zkušenosti  nejméně  sedm),  tak  že  byl  nucen  při- 
stoupiti hned  k  závětí:  „ —  uvážíme-li  toto  všechno,  nelze  nám 
zajisté  nepodiviti  se,  že  od  nalezení  rukopisu  po  sedmdesáte 
let  nikdo  ku  věci  takové  důležitosti  zřetele  svého  neobrátil. 
Ale  jsem  té  naděje,  že  doposaváde  není  zmeškáno.  Vypravuji 
se  právě  na  cestu  do  Dvora  Králové,  a  skrývá-li  se  tam  kde- 
kolivčk  nějaký  zbytek  převzácné  památky,  budiž  pod  nejhlubšími 
základy,  budiž  na  nejvyšší  makovici  města,  bylo  by  mu  vězeti 
v  drápech  sama  Lucifera,  aby  ho  mé  vytrvalé  a  soustavné 
pátrání  venkoncem  nevyneslo  na  světlo  boží ! " 

Při  tom  zdvihl  své  okuláry  jako  ku  přísaze  vysoko  nad 
hlavu. 

Neskrýval  jsem  před  učencem  nadšení,  jaké  ve  mně  vzbu- 
dily jeho  výklady.  Uvědomil  jsem  si  hned,  jaké  ohromné  ceny 
může  nabýti  naše  dílo  přispěním  hádavého  professora  a  s  jakým 
napjetím  bude  česká  veřejnost  stopovati  jeho  výpravu  za  ztrace- 
ným rukopisem.  Žádal  jsem  jej  tedy  slovy  nejúčinnějšími,  aby 
alespoň  odpadky  své  výzkumné  cesty,  které  se  mu  nebudou 
hoditi  do  učené  knihy,  profánní  zkušenosti  a  příhody  své  pouti 
—  krátce,  smím-li  tak  říci :  hoblovačky  své  vědecké  práce  vě- 
noval našemu  podniknutí  a  zároveň  učenou  svoji  výpravu  spojil 
s  cestopisnou  obhlídkou  rozkošného  Pojizeří,  vzácných  půvabů 
krajiny  Hruboskalské  a  Prachovské,  jakož  vůbec  krásného  Pod- 
krkonošská. 

„Jest  mi  úzkobiti  s  časem,  vědecké  výpravě  mé  vytýčeným; 
ale  jelikož  poprvé  podnikání  vaše  s  některé  stránky  v  pravdě 
mi  se  zamlouvá;    jelikož  po  druhé  — "     Než,    ostatuí  důvody 
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z  nedostatku  místa  zde  vynechávám  a  vylupuji  pouze  radostné 
jádro,  že  professor  k  mé  žádosti  skutečně  se  naklonil,  učiniv 
pouze  výhradu :  „  Avšak  nemohu  toho  zamlčeti,  že  můj  přesný 
vědecký  stil  nerad  se  ověšuje  —  ba  řeknu  bez  ohrádky :  pohrdá 
četami  a  kudrlinkami  slohu  zábavným  řečeného  a  že  byste  do 
mne  marně  se  nadíval  šťavnatých  lícní  krajinových,  poutavě 
vypravovaných  neb  vtipně  vymyšlených  cestovních  příhod,  kvě- 
tinatých  přirovnání  a  jinakých  básnířských  příkras." 

Za  těchto  slov  zahrál  po  jeho  vážné  tváři  shovívavý  úsměv. 

Proti  této  námitce  vytasil  jsem  se  s  návrhem,  že  mu  tedy 
přidám  na  cestu  soudruha  belletristu.  A  když  se  professor  po- 
vážlivě zakabonil,  doložil  jsem  rychle,  že  spisovatel,  kterého 
mám  na  mysli,  není  žádný  zbrklý,  všelikými  zhoubnými  mód- 
ními výstřednostmi  nakažený  mladík,  nýbrž  usedlý  již,  starší 
veršovec  neškodného  domácího  směru,  načež  teprve  Kostlivý 
váhavě  svolil. 

Přijav  blahosklonně  hold  mých  vřelých  díků,  propustil 
mne  slaskavým :    „Jdětež  sbohem!" 


^mc^  ^^^ 


y^ááí 
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Belletrista,  kterého  jsem  vyhlédl  prof.  Kostlivému  za  ce- 
stovního soudruha,  byl  můj  dobrý  známý  Jan  Vraný,  neprá- 
vem zapomenutý  starší  básník.  Když  jsem  se  k  němu  s  tím 
návrhem  odebral,  jevil  sice  jakýsi  bázlivý  ostych  před  hlubo- 
kou učeností  budoucího  společníka,  ale  vyhlídka  na  delší  pouC 
krásnými  krajinami  překonala  všechny  obtíže. 

Na  to  začal  jsem  se  ohlížeti  po  síle,  která  by  doplnila 
oddíl  p.  Broučkův  (cestu  od  Prahy  k  Plzni)  vylíčením  všech 
podél  této  routy  ležících  hradů  a  jiných  znamenitostí,  které 
pan  domácí  pro  vzdálenost  od  železniční  trati  nebo  vyvýšenost 
půdy  zásadně  vyloučil  ze  svého  programu.  Šťastná  náhoda  se- 
známila mě  se  slečnou  Violou  Těšínskou,  vřelou  ctitelkou  Brouč- 
kových cestopisných  děl,  kteráž  ochotně  se  uvolila  vzíti  onen 
úkol  na  něžná  bedra  svá.  Pan  domácí  přijal  sice  její  spolu- 
pracovnictví,  ale  jediné  s  tou  podmínkou,  bude-li  slečna  cesto- 
vati alespoň  v  mílové  distanci  od  něho  a  zařídí-li  svůj  cestovní 
plán  tím  způsobem,  aby  se  dráhy  jejich  v  žádném  bodu  kři- 
žovati nemohly.  Pro  mne  galantního  člověka  bylo  ovšem  dosti 
nesnadnou  úlohou,  upraviti  podivínský  ten  vzkaz  pro  slečnu 
Violu  tak,   aby  se  s  ním  smířila. 

K  tomuto  šťastnému  čtverlíslku  přidružily  se  brzy  jiné  zna- 
menité síly,  z  nichž  uvádím  pouze:  známého  cestopisce  a  novel- 
listu  Václava  Malinu,  duchaplného  dra.  Dagoberta  Špičku  a  ge- 
niální mladé  literáty  Orlanda  Furiosa  a  Břetislava  Boubínského, 
v  jejichžto  jménech  asi  čtenář  hned  uhodne  básnické  pseudo- 
nymy. 

Tito  cestovatelé  vzali  na  sebe  úkol,  že  vyjedou  či  vyjdou 
ze  svého  společného  střediska  Prahy  různými  směry,  každý 
(prof.  Kostlivý  ve  společnosti  J.  Vraného  a  p.  Brouček  ve  vzdá- 
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lenem  průvodu  si.  Violy  Těšínské)  do  jiné  končiny  naší  vlasti^ 
a  že  budou  ze  svých  cest  dle  možnosti  často  zasílati  dopisy 
s  podrobným  vylíčením  svých  příhod  a  pozorování,  kterýžto- 
materiál  pak  pisatel  těchto  řádků  jakožto  zvolený  redaktor  ce- 
lého díla  vhodně  uspořádá^ 
po  případě  zpracuje  a  k  tisku 
upraví. 
t^,mm^m¥:'.-  ^  g  typografické   úpravě  ta- 


kovéhoto díla  velmi  při- 
spívají vzletné  proslovy 
i  jiné  veršované  práce,  na  *~ 

vhodných  místech  vkusně 
vetkávané.  A  poněvadž 
nyní  v  Cechách    o  poety 

není  nouze,  získal  jsem  jich  hned  několik  pro  básnickou  vý- 
zdobu naší  cestopisné  sbírky,  jak  z  hořejšího  seznamu  jmen 
již  patrno. 

Illustrování  díla  konečně  převzal  s  obvyklou  ochotou 
Viktor  Oliva,  z  dřívějších  cestopisů  Broučkových  již  chvalné 
známý. 


21 


Původně  bylo  ustanoveno,  že  vydáme  první  sešit  svého 
díla  hned.  jakmile  dojdou  první  dopisy  cestovatelů,  a  že  v  něm 
budeme  nepřetržitě  v  určitých,  krátkých  lhůtách  pokračovati 
tím  způsobem,  aby  čtenářstvo  jako  v  nějakých  cestopisných 
novinách  mohlo  stopovati  téměř  současně  dráhy  našich  spolu- 
pracovníků. Viděli  jsme  již  v  duchu,  kterak  do  vlasti  naší  vrátí 
se  doby  války  francouzsko-německé  a  rusko-turecké  a  v  každé 
třetí  domácnosti  rozhostí  se  veliká  mapa  Cech,  na  níž  ne- 
dočkavě se  chvějící  prsty  zabodávati  budou  špendlíky  s  různo- 
barevnými vlajkami  na  označení  postupu  jednotlivých  našich 
bohatýrň. 

Nepříznivé  okolnosti  zmařily  bohužel  náš  záměr  a  poši- 
Buly  vydávání  až  do  zimy,  kdy  naši  cestovatelé  po  svých  let- 
ních toulkách   dávno  již  odpočívají. 

Ale  poněvadž  soudím,  že  i  pouhá  illuse  současnosti  vzbu- 
diti může  ve  čtenáři  alespoň  část  onoho  živého  interessu,  s  ja- 
kým jsem  svého  času  já  sám  referáty  a  bulletiny  svých  spolu- 
pracovníků, dle  ujednání  z  cest  mi  zasílané,  dychtivě  očekával 
a  pročítal,  setrval  jsem  co  do  úpravy  díla  při  původním  pro- 
gramu a  podávám  tuto  materiál  přes  léto  nastřádaný  zcela  v  té 
formě,  jako  bychom  teprve  měli  jaro  a  jakoby  naši  touristé 
svou  výpravu   právě  začínali. 

K  závěrku  osvětlím  ještě  několika  slovy  směr  a  povahu 
našeho  díla,  které  snad  nejlépe  budou  vyznačeny  negativně 
tím.  uvedu-li,  pro  koho  tato  publikace  určena  n  e  n  í. 

Nevydáváme  ji 

1.  pro  kritiky.  Hany  nežádá  si  snad  nikdo  na  světě 
a  chvály  za  našich  časů  lirubě  se  nedočkáš.  Ta  tam  je  zlatá  doba 
české  kritiky  !  Vzpomínám  s  tesknou  rozkoší  oněch  minulých 
drahých  dnů.   kdy  náležela  ještě  četba  literárních  posudků  k  vě- 
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cem  pro  literáta  nejpříjemnějším  ;  vzpomínám  si,  v  jakém  blahém 
očekávání  jsme  po  vydané  knize  zacházeli  do  kavárny  a  s  jakým 
labužnictvím  jsme  si  tam  znovu  a  znovu  pochutnávali  na  těch 
„vzácných  perlách  nevyrovnané  čistoty  a  krásy",  na  těch  „zla- 
tým dlátem  z  čaroskvoucích  jitřních  oblaků  vytesaných  vidi- 
nách" a  jiných  stylistických  pochoutkách,  jimiž  nás  kritikové 
v  rozmanitých  novinách  o  závod  častovali.   Někdy  ovšem  jsme 


zakabonili  čelo,  když  si  referent  dovolil  pojmenovati  naši  bá- 
seň jen  tak  „perlou",  bez  „nevyrovnané  čistoty  a  krásy"  — 
avšak  takové  ostré  kritiky  bývaly  vzácností.  Kritikové  chovali 
se  k  nám  tehdáž  pokorně  a  poníženě  až  hrůza.  Jestliže  se 
někdy  odvážili  tu  a  tam  něco  nám  vytknouti,  přidávali  jistě 
tisíceré  omluvy,  jako:  „Neubírajíce  ničeho  z  úchvatné  krásy 
tohoto  arcidíla,  dovolujeme  si  jen  pronésti  skromný  náhled,. 
že  by  snad  atd."  nebo  „Vysoce  vážený  autor  nám  odpustí, 
že  si  troufáme  projeviti  své  osobní,  snad  omylné  zdání,  že  by 
tato  překrásná  lícen  ještě   získala,   kdyby  atd."   nebo:    „Daleko 
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budiž  nás,  al)ychom  chtěli  raditi  takovému  nepřekonanému 
velmistrovi  formy,  ale  vznášíme  k  němu  jen  skromný  dotaz ^ 
nebyla-li  by  čarovná  harmonie  jeho  rythmů  ještě  zvýšena  tím^ 
kdyby  atd." 

Není  divu,  že  jsme  při  takové  kritice  trochu  zpyšněli.  Ale 
naše  pýcha  je  krutě  potrestána.  Můj  bože,  jak  se  list  obrátil ! 
Kdo  se  chce  ted  státi  slaveným  kritikem,  musí  především  ozdo- 
biti svůj  pas  několika  spisovatelskými  skalpy.  A  to  je  nesmírně 
snadné.  Není  k  tomu  potřebí  žádného  věcného  rozboru  na 
základě  pilných  studií  —  ó  nikoli!  Stačí,  aby  zkrátka  burši- 
kósně  prohodil,  že  se  mu  „fňukám'"  toho  neb  onoho  básníka 
„už  přejídá"  nebo  že  by  naši  současní  spisovatelé  literatuře 
posloužili  nejlépe,  kdyby  se  každý  „oběsil  na  nejbližší  vrbě". 
Takový  výrok  není  arci  pranic  těžký,  ale  kdo  jej  dal  do  tisku, 
stává  se  již  slovutným  kritikem.  Vyšlapuje  si  po  ulici  jako 
člověk,  který  provedl  veliký  čin  a  na  jehož  brvách  visí  život 
a  smrť  bližních.  A  potkáme-li  my  ubozí  literáti  takového  vel- 
možného  pána,  smekáme  již  z  daleka  co  nejpokorněji  a  vzná- 
šíme k  němu  bázlivě  oči  s  němou  prosbou:  „  Pardonnuj  mě ! " 
Ano:  „pardonnuj!"  —  neboť  více  pro  nás  takový  pán  učiniti 
nemůže,  nežli  že  nás  milostivě  „nechá  běžet".  Podrží-li  si  nás 
jenom  na  chvilku  pod  svým  kritickým  nožem,  potom  již  — 
dobrou  noc !  Rozumí  se,  že  nás  opravdově  a  vážně  nerozbírá^ 
neboť  takový  duševní  velikán  nemůže  přece  o  nás  obmezených 
hlupáčcích  mluviti  jinak,  než  s  .  útrpným  úsměvem,  s  lehkou 
ironií,  s  postranným  mrkáním  na  čtenáře,  kterého  baví  na  útraty 
naší  božské  naivnosti.  To  pochopuji  úplně ;  ale  myslím  si,  že 
by  snad  páni  kritikové  přece  mohli  vůči  nám  ubožákům  trochu 
krotiti  svůj  duchaplný  vtip.  Vždyť  našinec  při  vší  své  obmeze- 
nosti  přece  někdy  postihne  a  bolestně  ucítí  takový  f^eniální  úsmě- 
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šek.  A  pak  si  myslím,  že  by  se  k  nám  mohli  chovati  přece 
trochu  zdvořileji.  Místo  perel  a  drahého  kamení  sypou  se  na  nás 
teď  leckdy  zcela  sprosté  poličky  a  štulce.  Což  divu,  že  člověk, 
který  je  zvyklý  lepšímu  zacházení,  raději  se  chrání  přijíti  kritikům 
na  oči  s  nějakou  novou,  samostatnou  knihou  —  jako  na  příklad 
já,  který  se  již  takořka  obmezuji  na  pouhé  redigování  a  styliso- 
vání  Broučkových  a  jiných  cizích  prací. 


Prosím  čtenáře,  aby  mi  odpustil  tento  dlouhý  sermon  ve 
prospěch  kollegů  spisovatelů,  a  ke  kritikům  volám  ještě-  jednou : 
Milost,  milost,  pánové !  Čím  hojněji  vás'  bůh  obdařil  důmyslem, 
vzděláním  a  vtipem,  tím  soustrastněji  máte  se  skláněti  k  naší  du- 
ševní chudobě.  A  považte :  jestliže  vystřílíte  a  rozplašíte  nadobro 
spisovatelstvo  svého  revíru,  na  kom  pak  budete  osvědčovati  svůj 
iíhavý  sarkasm  a  sršící,  oslňující  esprit? 

2.  pro  literáty.  Právě  jsem  se  jich  sice  kollegiálně  ujal, 
však  za  čtenáře  si  jich  nežádám.  Jsout  skorém  horší  resonéři  než 
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kritikové.  Štěstí  ještě,  že  většinou  nečítají  ničeho,  co  sami  nena- 
psali. A  druhé  štěstí,  že  si  úsudky  své  neříkají  do  očí.  Prosím 
vás  tedy,  mih'  přátelé  spisovatelé,  abyste  ve  svých  kroužcích 
a  konventiklech  tímto  mým  dílem  se  neobírali.  Vím,  velmi  dobře 
vím  všechno,  co  byste  mi  tam  vytýkali.  Zejména  vím,  že  jsem 
osudně  prohloupil,  sebrav  si  za  spolupracovníky  všelijaké  Vrané 
a  Maliny,  Orlandy  a  Boubínské  —  mohl  jsem  si  dojíti  k  vám. 
poprosit  vás  pěkně  a  snad  byste  se  byli  naklonili  propůjčiti 
mému  podniknutí  svá  osvědčená  péra.  Takhle  ovšem  jest  moje 
dílo  literárně  úplně  bezcenné.  Omlouvám  se  jediné  tím,  že  jsem 
skutečpě  na  seriosní  uměleckou  práci  nepomýšlel  a  že  jsem 
si  proto  ani  netroufal  požádati  vás  o  přispění  k  dílu,  kteréž 
nehodlá  se  bráti  v  zářivých  stopách  některého  velikého  zahra- 
ničného  vzoru,  aniž  vůbec  nésti  se  některým  z  nejmodernějších, 
právě  veškerou  cizinou  hýbajících  a  tudíž  i  českého  spisovatelstva 
jediné  důstojných  směrů. 

3.  pro  učence  a  přátele  vědy.  Archaeolog  a  histo- 
rik marně  by  tu  hledali  zevrubný  popis  každé  zříceniny  s  dlou- 
hými řadami  letopočtů  a  jmen  držitelů ;  kdo  žádá  poučení 
takového,  má  Sedláčkovy:  „Hrady  a  zámky  české".  Geolog 
darmo  by  se  těšil  na  zajímavé  zlomy  vrstev  a  botanik  na  ra- 
dostnou zvěsf,  že  tam  a  tam  roste  Gampanula  bononiensis 
nebo  Struthiopteris  germanica.  Jestliže  snad  některý'  spolu- 
pracovník takových  věcí  mimochodem  se  dotkne,  učiní  tak  jen 
ze  zvláštní  ochoty  a  bez  praejudice  ostatním.  Soustavný  vědecký 
výzkum  Cech  ponecháváme  společnostem  k  tomu  povolaným 
a  z  veřejných  prostředků  dotovaným. 

4.  pro  cestující  z  povolání  a  rozkoše.  Kdo 
chceš  znáti  rozličné  ústavy,  průmyslové  závody,  stavební  a  jiné 
památnosti,    hostince    a    cestovní    příležitosti,    vděčné  vyhlídky 
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a  výlety  té  které  krajiny,  kup  sobě 
Řivnáčova  „Průvodce  po  království 
českém".  A  kdo  touží  po  zevrub- 
nějším vylíčení  a  znázornění  krajů 
českých,  tomu  poslouží  monumentální 
Ottovy    „  Čechy " . 

5.  pro  politiky.  O  politickou 
četbu  jest  u  nás  v  Cechách  více  než 
s  dostatek  postaráno  a  také  politické 
cestování  dosti  se  tu  pěstuje,  zejména 
v  době  voleb.  Naše  dílo  nehodlá  tedy 
nositi  dříví  do  lesa.  Ale  s  druhé  strany 
je  za  našich  časů  těžko  politice  na- 
prosto se  vyhnouti  a  dosti  nesnadno 
nalézti  společnost  Cechů  bez  politických 
dififerencí,  ač  doznati  dlužno,  že  poslední  dobou  následkem  ví- 
deňských punktac  nastal  v  té  věci  potěšitelný  obrat,  I  v  kruhu 
mých  spolupracovníků  jsou  zastoupeny  různé  politické  náhledy 
a  kdo  by  tedy  nesnesl  tu  a  tam  trochu  mladočeského  boucha- 
ronství  nebo  staročeského  šosáctví,  zůstaň  si  raději  při  svém 
samospasitelném  jednobarevném   žurnálu. 

6.  pro  maloměstské  předáky  a  lokální  patri- 
oty. První  by  zde  marně  hledali  výčet  svých  rozmanitých  zá- 
sluh a  druzí  by  nám  vytkli  asi  nejednu  hříšným  mlčením  po- 
minutou kašnu  a  střelnici,  nebo  i  leckterou  nesprávnost.  Proto 
radím,  aby  každý  čtenář  raději  přeskočil  ta  místa  naší  knihy, 
která  se  dotknou  jeho  domova  a  známého  okolí.  Moji  cesto- 
vatelé nemají  vůbec  času  ani  chuti,  aby  důkladně  studovali 
místní  poměry  —  ostatně,  kdyby  se  za  tím  účelem  doptávali 
u  každého   jednotlivého    obyvatele   na  ostatní  a  snesli  ty  refe- 
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ráty  na  hromadu,   objevilo  by  se  zajisté,   že 

dotyčné   město  jest  hotová  Sodoma  a  Go- 

I<^,m:.^  morrha,    v  níž  leda   každý    ten    zpravodaj 

mí       jHwh  pokládá    sebe    za   jediného    spravedlivého. 

ď  Místní    rozmíšky  a  klepy    nehodláme    však 

podporovati ;  kvetou!  po  našem  venkově  tak 

již  dost   utěšeně. 

7 .   pro    milovníky   zdravého,    jadr- 
ného,    bránicí     otřásajícího     humoru. 
Upczorňujeme  dňtklivě,    že  naše  kniha  bude   z  ne- 
malé části  zcela  vážná  a  vzbudí  asi  místy  jen  rozmarný 
(nc-li  soustrastný)   úsměv. 
8.   pro  útlou    a  dospělejší    mládež,    kruhy  ro- 
dinné   a    nezkažený    národ.     Moji    cestovatelé  jsou  sice 
daleci  nemravných  úmyslův,   ale  nezáří  také  tou  liliovou  řízou 
andělské  nevinnosti,   do  jakéž  by  u  nás  různí  strážcové  cnosti 
nejraději  veškeré  spisovatelstvo  oblekli.  Abychom  tedy  předešli 
obvyklé  výtky  s   této   strany,    prohlašujeme    hned  z  předu,    že 
dílo  naše  není  určeno  ani  pro  školní  dítky,   ani  pro  dívčí 
ústavy,  ani  k  večerní  četbě  v  rodinném  kruhu  (pro  kruhy 
rodinné  mohou   u   nás  skutečně    psáti  jen  andělé !),  ani 
pro  náš  ryzí,  nezkažený  lid.    žijící  pod  omšenými  krovy 
tichých,   mně  bohužel  neznámých  vísek  křišťálově  čistou, 
rajsky   líbeznou  selanku,    kterou    bychom  za  žádný   svět 
nechtěli  otráviti  nějakými  moderními  jedy. 

9.   pro  pedanty  vůbec.   Jako  činívají  všichni  ne- 
pořádní lidé,   spílám  pedantů  každému,  kdo  jen  poněkud  přísněji 
dbá  náležitého  pořádku.  A  takové  čtenáře  netroufám  si  pozvati 
k  odbírání  našeho  díla.  Obávám  se,  že  by  odsoudili  již  samu 
neurčitost  jeho  a  přílišnou  volnost  v  uspořádání ;  nebudeC  kniha 
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naše  ani  pouhou  sbírkou  cestopisů,  ani  románem,  vůbec  žád- 
ným přesně  ohraničeným,  jednoUtým  útvarem  slovesným,  nýbrž 
volnou,  pestrou  míchaninou  prosy  a  veršů,  zábavné  i  nezábavné 
látky,  bez  určitého  skladu  a  ladu,  bez  jednotného  plánu  a  pev- 
ného programu.    Kromě  toho  musím  se    přiznati,    že  cestovní 


úkol  mých  spolupracovníků  není  dosud  úplně  proveden  a  že 
vzhledem  na  vrtkavost  osudů  a  povah  lidských  nemohu  nikterak 
ručiti,  že  bude  vůbec  ukončen,  což  ostatně  příliš  nevadí  při 
takové  volné  cestopisné  mosaice,  kterou  možno  bez  podstatné 
škody  uzavříti  kdekoli. 

Čtenářové  musí  se  tudíž  naší  knize  v  slepém  odhodlání 
svěřiti  jako  proudu,   nesoucímu  je  k  neznámým  břehům. 

A  jen  takové  důvěřivé,  vlídné,  shovívavé  čtenáře  zvu,  aby 
laskavě  duchem  provázeli  mé  cestující  hrdiny. 

Na  Král.   Vinohradech  dne   1.   listopadu   1890. 


.%  -dl^' 


CKCHAIVL. 


Zas  po  Vás  v  šíř  i  dál  chci  volnou  těkat  nohou, 

po  Vašich  cestách  bílých  mezi  topoly, 

jež  v  modrém  daleku  se  tratí  pod  oblohou, 

přes  lány  žírných  niv  a  vábná  údolí, 

po  břehu  jasných  řek,  přes  lučin  smaragd  svěží, 

po  strmých  skalinách  a  rumu  šedých  věží, 

po  slunném  úbočí,  kde  voní  douškou  mez, 

ve  stínu  olšiny,   kde  hučí  mlýnu  jez, 

přes  Vašich  lesů  bujné  kapradí  a  mechy  — 


ó  Čechy,  moje  Gecl 
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Vás  nechci  přechválit,  bych  sám  tím  dobyl  chvály, 
lhát  nechci  v  čelo  Vaše  korunu  všech  krás ; 
v  říš  ledu  titanské  Vy  nevězíte  skály, 
ni  neopíná  věčný  blankyt  jihu  Vás, 
dost  vděků  máte  sic,   však  nudy  také  dosti, 
kde  s  lánem  lán  se  střídá  v  suché  střízlivosti, 
kde  chudou  leda  prouhou  řídký  teskní  les 
a  strom  jen  skoupě  stíní  zuboženou  ves  — 
přec,  kdybych  znovu  žil,  zas  omšené  ty  střechy 
bych  volil,   milé  Cechy ! 

Rád  sobě  vzpomínám :   Kdys  vracel  jsem  se  z  dáli, 
stran  cizích  půvabem  a  leskem  opojen, 
v  mé  duši  Východu  čarovné  záře  plály 
a  bílý  Gařihrad  jak  pohádkový  sen 
i  moře  v  safírném  a  smaragdovém  jase.  — 
Leč,   kdy  jsem  poprvé  bor  český  spatřil  zase, 
ty  chaty,   rolí  prouhy,  louky  květnaté 
a  v  jitřních  mlžinách  stín  Prahy  věžaté, 
tu  vytrysklo  mi  z  ňader  s  blaženými  vzdechy : 
Ó  Čechy,   krásné  Cechy ! 

Jak  mysl  česká  Jste :   Ne  vzácně  velkolepý,    * 

ni  nehrajete  duhou  barev  ohnivých, 

bez  nebetyčných  alp  a  nekonečných  stepí, 

měr  všude  mírných,   tónů  vlažně  střízlivých ; 

však  přece  hojně  krás  Vám  v  tichých  dolech  dřímá, 

i  v  modrém  věnci  hor,  jenž  kol  Vás   obejímá, 

i  v  lukách,   v  potocích,  jež  stíní  vážný  les, 

ba  v  sedu  rovin  též,   kde  zříš  jen  rolí  směs  — 


i  z  té  vděk  tajemný  jak  matky  sladké  dechy 
k  nám  vane,   rodné  Cechy  I 

Jste  výspou  ochrannou  nám  v  cizím  dravém  moři, 
dost  příboj  urval  kol,  však  přec  i  zbylo  dost, 
a  v  srdci  Vašem  svity  kouzelnými  hoří 
z  dob  slávy  ztracené  nám  pozůstalý  skvost, 
ten  symbol  královský,  jenž  v  luhy  širé  svítí 
jak  maják  naděje,  již  tajné  hlasy  nití 
ze  sterých  rozvalin,   ba  z  každé  hroudy  lích, 
jež  posvěceny  prachem   otců  hrdinných 
nám  šepotají  slova  zármutku  i  těchy, 
že  zdar  se  vrátí  v  Gechv. 


Váš  život  přítomný  má  sice  stínů  dosti, 

ve  hluchých  dědinách  i  v  šumném  ruclui  měst 
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jed  kypí  závisti  a  záští,   řevnivosti, 
klep,   babský  zákeřník.  tu  číhá  u  všech  cest, 
dost  šosáctví  tu  s  nízkým  chlebařením  tyje, 
dost  frází  jalových   na  hřmotný  buben  bije, 
dost  kramářství  tu  dusí  čistý  cit  a  vzlet 
a  zdárnou  myšlenku  mrak  tlumí  dětských  tret  — 
že  zasteskneš  si  mnohdy  s  hlubokými  vzdechy : 
Žít  krušno  mezi  Cechy ! 

A  přec,   ať  projdeš  svět,   chlad  zamrazí  tě  všady, 
nechť  krásněji  tam  vše  —  jen  tady  bratry  máš, 
vzít  musíš  je,  jak  jsou,  jich  ctnosti  i  jich  vady, 
i  v  jejich  slabostech  rys  rodný  poznáváš. 
Jsi  poutem  s  nimi  spjat,  jež  tkala  vyšší  ruka, 
tvůj  los  je  s  nimi  žít,  jich  cítit  ples  i  muka  — 
Nuž,   s  nimi  věrně  stůj,  jich  sdílej  trud  i  znoj, 
zášť  vrahů  s  nimi  nes,   kvap  s  nimi  v  perný  boj, 
co  dobré  podporuj,  beř  důtky  na  neplechy, 
jež  hyzdí  naše  Cechy. 

Zas  k  volné,  jarní  ted  se  chystám  po  Vás  pouti, 
jen  zběžně  obhlédnout  Váš  znovu  lid  a  kraj ; 
neb  vím,   že  nedoveď   bych  plně  vystihnouti 
ni  Vaší  tváře  ráz  ni  duše  Vaší  taj. 
Dost  bude  mně,  když  chytnu  vážným,  smavým  zrakem 
rys  její  některý,   ať  pod  sluncem  či  mrakem, 
když  letmo  nahlédnu  v  ruch  Vašich  vsí  a  měst 
a  k  tomu  na  památku  přinesu  si  z  cest 
hrst  Vašich  petrklíčů,   sasanky  a  lechy, 
ó  Čechy,  moje  Cechy! 

Jan   Vraný. 


Společná  cesta 
prof.  Vojtěcha  Bořivoje  Kostlivého 

a 

Jana  Vraného. 


z   PRAHY  DO  CAKOVIC. 


Byl  krásný  jarní  den  r.  1890,  kdy  professor  Kostlivý 
o  sedmé  hodině  ranní  ubíral  se  k  nádražní  budově  dráhy 
císaře  Františka  Josefa.  Na  plecích  mu  visel  důkladný  a  téměř 
k  puknutí  nabobtnalý  cestovní  vak  a  také  štíhlé  tělo  učencovo 
mělo  dnes  dosti  kypré  tvary,  což  způsobily  bohatě  nadité  kapsy 
dlouhého  jarního  svrchníku,  kterýž  byl  majiteli  skoro  ne- 
pohodlným ;  neboť  s  bezoblačné,  překrásně  modré  oblohy  hřálo 
jarní  slunko  bezmála  již  letním  ohněm.  Na  rameně  nesl  objemný, 
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pečlivě  složený  plaid,  a  službu  holi  konal  mu  tlustý,  dole  řádně 
okovaný    deštník. 

Valná  většina  křovin  a  stromů  .  v  městském  parku  byla 
již  oděna  v  listí  úplně  rozvinuté,  ale  mladistvě  jemné  jako 
první  jinošské  chmýří.  Na  některých  však  listy  teprve  se  dobývaly 
z  pupenců  jako  zelení  motýlkové  z  kukly;  na  jasanech  visely 
sbalené  ještě  chomáčky  listové.  Srdce  plesalo  při  pohledu  na 
tu  čerstvou,  mladou  zeleň,  z  níž  po  různu  zářily  čistě  bílé, 
zlaté,  červené  květy,  jednotlivě,  v  růžičkách  nebo  hroznech. 
Také  miniaturní  březový  háj  třepetal  již  drobným,  lesklým 
lupením  a  temná  zeleň  jehHčnatých  stromků  byla  na  špičkách 
větví  jako  pokropena  jasně  zelenými  tečkami  nových  puků. 
Ze  záhonů  smály  se  různobarevné  tulipány. 

Kostlivý  vskutku  okříval  tím  lahodným  obrazem  vesny, 
jenž  v  tuto  ranní  dobu  nebyl  ještě  oživen  svou  obyčejnou 
stafáží.  Ještě  tu  neseděly  na  zaplacených  křeslech  nekonečnou 
řadou  židovské  a  sem  tam  i  křesťanské  paničky,  štěbetající  ně- 
mecky nebo  čtoucí  německé  romány ;  přezrálé  bonny  nevykládaly 
tu  ještě  zvučnou  němčinou  (zda-li  jste  si  již  povšimli  zvláštního 
úkazu,  že  německé  obyvatelstvo  pražské  vůbec  hovoří  ná- 
padně hlasitě?)  andílkům  v  červených  sametových  karkulkách 
půvaby  slavného  rybníku  s  umělým  vodopádem ;  neprocházeli 
se  tu  Herrmanové  podezřele  zahnutých  nosů  ani  Thusneldy 
s  berounským  přízvukem ;  ba,  v  tu  dobu  časného  jara  nebyla 
dosud  ani  oživena  zajímavá  opičí  klec,  kolem  níž  uslyšíš  v  pražském 
městském  sadě  ještě  nejspíše  trochu  češtiny. 

Častokrát,  pohlížeje  tu  na  pitvorné  posunky  a  skoky  opičí, 
snažil  jsem  se  rozřešiti  záhadu,  proč  v  městě,  které  dle  stati- 
stických výkazů  chová  tak  malou  část  obyvatelstva  německého, 
němčina  přece  tak  hlučně  se  rozléhá  a  někde    i    převládá    na 
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místech  veřejných.  Leccos  ovšem  v  té  příčině  vysvětluje  okolnosf, 
že  hlavní  podporou  pražského  němectví  jsou  židé,  kteří  spíše 
než  prostí  křesfané  mohou  si  dopřávati  procházek,  projížděk 
a  zábav  na  lepších  veřejných  místech.  Ale  tof  přece  jen  částečné 
vysvětlení.  Což  jsou  Cechové  převahou  tichošlápkové  nebo 
misanthropové,  plížící  se  jen  stínem  postranních  ulic,  či  jsou 
snad  zarytí  nemluvové  nebo  se  ostýchají  veřejně  hovořiti  nahlas  ? 
A  zvláště  české  dámy  —  kde  pro  boha  jsou  ?  Je  skoro  vzácností, 
uslyšeti  na  ulici,  v  tramwayovém  voze,  v  obchodech  české  zvuky 
z  úst  elegantněji  ošacené  slečny  nebo  paní.  Což  jsou  Češky 
vesměs  puritánkami,  odpůrkyněmi  všeliké  m  arné  ozdoby  toaletní  ? 
Gi  snad  české  dámy  dokonce  mluví  na  veřejnosti  jen  německy  ? 
Často  jsem  takto  rozvažoval  před  onou  klecí,  ale  opice  v  ní 
směšně  rejdící  záhad  těchto  mi  ovšem  nevysvětlily. 

Věčná  němčina  v  pražských  ulicích  znechutila  mi  konečné 
naši  stověžatou  matičku  tou  měrou,  že  jsem  si  usmyslil  přestě- 
hovati se  někam  na  venkov,  kde  bych  mohl  pozapomenouti  na 
výbojné  cizáctví,  které  na  nás  po  staletí  tak  usilovně  dotírá. 
Ale  ó  běda!  —  nechť  jsem  putoval  na  východ  či  na  západ, 
k  jihu  či  k  severu,  všude  pronásledoval  neodbytný  cizí  hlahol 
můj  sluch  a  v  nejzapadlejší  Lhotě  našel  se  vždy  alespoň  nějaký 
soudní  sluha  na  odpočinku,  který  si  liboval  v  úřadní  řeči  a  k  vůli 
němuž  i  ostatní  vesnická  honorace  občas  lámala  němčinu,  jak 
uměla.  Konečně  ustal  jsem  od  marného  hledání,  a  ryzí,  něm- 
činou neprohlodaná  česká  krajina  vznáší  se  před  mým  toužebným 
vnitřním  zrakem  jak  ono  nedostižné  báječné  Dorado,  k  jehož 
vyhledání  španělští  dobyvatelé  nadarmo  podnikávali  dobro- 
družné výpravy.  Ale  přece  nevzdal  jsem  se  poslední  jiskry 
naděje  a  proto  vložil  jsem  všem  svým  spolupracovníkům  na 
srdce,  aby  se  na  svých  cestách  také  pilně  ohlíželi,   není-li  snad 
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přece  někde  v  Cechách  ukryt  nějaký  koutek,  kde  možno  ztráviti 
alespoň  některý  den  bez  němčiny. 

Než  vratme  se  k  učenému  cestovateli.  V  rozlehlém  vestibulu 
nádražním  očekával  professora  již  cestovní  jeho  soudruh.  Rozličné 
okolnosti  způsobily,  že  se  mohli  osobně  shledati  teprve  zde, 
před  samým  odjezdem,  A  tu  bylo  s  podivením,  že  Vraný 
ihned,  na  první  pohled,   Kostlivého  určitě  poznal. 

Sotva  že  professor  do  vestibulu  vstoupil,  chvátal  mu  vstříe 
člověk  prostřední  postavy,  asi  čtyřicetiletý,  obličeje  tu  a  tam 
již  vráskami  lehce  zbrázděného,  kadeřavých  vlasů  a  hustých, 
temnohnědých  vousů,  někde  již  stříbrnou  nitkou  protkaných. 
Tento  muž,  belletrista  mnou  za  učencova  poetického  průvodce 
vybraný,  pospíšil  mu  tedy  hned  v  ústrety  s  otázkou :  „  Mám 
čest,  s  panem  professorem  Kostlivým  — ?" 

„Tím  se  býti  přiznávám,"  odpověděl  učenec.  „A  ve  vás 
správně  snad  se  dohaduji  pana  Jana  Vraného?" 

„Ano,  týž,  kterého  příznivá  náhoda  na  nějaký  čas  učinila 
nehodným  stínem  vaší   slovutnosti, "    odpověděl    Vraný    vesele. 

Kostlivý  podal  mu  shovívavě  ruku,  ale  změřil  ho  trochu 
udiveným  pohledem.  Belletrista  neměl  totiž  ani  cestovního  vaku 
ani  svrchníku ;  stál  tu  pouze  v  jarním  kabátku,  s  lehkou  holí 
v  ruce,  jakoby  byl  uchystán  toliko  na  krátkou  procházku  za 
bránu.  Vraný  porozuměl  onomu  pohledu  a  vysvětlil  učenci, 
že  zásadně  zamítá  všelikou  přítěž  a  že  volí  raději  několikrát 
zmoknouti  a  mrznouti,  než  by  se  vláčel  a  opatroval  s  nepo- 
hodlným deštníkem  a  svrchníkem.  Potřebné  čisté  prádlo  bude 
si  cestou  raději  kupovati  a  špinavé  poštou  domů  posílati,  než 
by  se  obtížil  nenáviděným  zavazadlem;  chce  zkrátka  cestovati 
volně  a  lehce  jako  pták.  Kartáček  na  vlasy  s  hřebenem  a  denník 
s  tužkou  jsou  celou  jeho  cestovní  výzbrojí. 
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Professor  začal  vrtěti  hlavou,  ale  v  tom  s  leknutím  ucítil, 
že  zůstal  státi  v  průvanu,  kterým  vzdušné  prostory  tohoto 
nádraží  nad  jiné  jsou  požehnány.  Rychle  odtáhl  tedy  soudruha 
k  pokladně  Severní  dráhy,  kdež  si  koupili  lístek  třetí  třídy  do 
Mladé  Boleslavi  a  Kostlivý  k  tomu  ještě  tlustou  knihu  železničních 


jízdních  řádů,  kterou  musil  nésti  pod  paží,  poněvadž  v  jeho 
kapsách  nebylo  již  ani  nejmenšího  místa. 

„Nedomnívejtež  se,  že  pro  láci  jediné  volím  třetí  třídu," 
poznamenal  učenec.  „Spíše  tak  činím  chtěje  obcovati  zdravému 
jádru  našeho  národa,  ryzímu  prostému  lidu." 

Poněvadž  se  našim  cestovatelům  nechtělo  do  dusné  čekárny 
třetí  třídy,  procházeli  se  dlouhou  chodbou  před  ní.  Kostlivý 
naznačoval  hlavní  body  budoucí  pouti  a  s  důrazem  prohlašoval, 
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že  od  Mladé  Boleslavi  všecku  ostatní  cestu  vykonají  pěšky; 
rozehříval  se  patrným  nadšením,  mluvě  o  krásách  přírodních, 
čistém  vzduchu,  stycích  s  nezkaženými  vesničany  a  svižné, 
volné  chůzi  přes  hory  a  doly,  čímž  po  letech  opět  jednou 
tělo  své  znamenitě  osvěží  a  ducha  potěší. 

Proud  utěšených  jeho  řečí  přerušil  Vraný  upozorněním, 
že  jest  čekárna  již  prázdna  a  tedy  čas,  aby  vstoupili  do  vlaku. 
Prošli  rychle  čekárnou  ke  kolejím  a  vstoupili  do  kupé,  v  jehož 
šesti  odděleních  byla  bohužel  všechna  místa  při  oknech  již 
obsazena  a  zbývala  jen  dvě  místa  při  chodbičce,  středem  vozu 
procházející.  Ale  jedva  že  se  tam  usadili  naproti  sobě,  vy- 
skočil professor  jako  hadem  uštknut,  a  zvolav:  „Deštník  jsem 
někde  zapomněl!",  pospíchal  z  vozu. 

V  nejvyšší  čas,  když  vlak  již  již  chystal  se  k  odjezdu, 
vrátil  se  s  deštníkem  šťastně  u  pokladny  nalezeným  a  klesl 
všecek  udýchán  na  sedadlo. 

Sevřel  deštník  mezi  kolenoma,  položil  plaid  a  knihu  jízdních 
řádů  na  klín  a  začal  si  utírati  pot  s  obhčeje.  Avšak  pojednou 
opět  sebou  trhl  a  požádal  tlustého  pantátu,  sedícího  vedle 
při  okně:  „Zavřemež  si  — ,"  dávaje  zároveň  vztažením  ruky 
na  srozuměnou,  že  po  případě  sám  tento  výkon  obstará. 

„Vždyf  je  horko  jako  v  červenci,"    namítl  oslovený. 

„Ale  průvan  jest  vezdy  škodHv  a  já  jsem  všecek  opocen, " 
naléhal  Kostlivý  již  netrpělivě. 

„No,  tedy  s  pánem  bohem  — "  váhavě  povoloval  tlustý 
dobrák;  „ale  je  věru  škoda  toho  čerstvého  vzduchu  —  a  ne- 
fouká ani  nejmenší  větříček  — " 

Leč  pohled  Kostlivého  nabyl  již  takové  přísnosti,  že  soused 
bezděky,  s  povzdechem  okno  uzavřel. 
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Professor  sňal  upokojen  klobouk  a  otíral  si  dále  šátkem 
zpocené  skráně ;  avšak  seznal  brzy,  že  se  upokojil  před  časem. 

Vztáhl  ruku  směrem  k  druhému  a  třetímu  oddělení  po 
téže  straně  vozu  a  požádal  důtklivě:  „Prosím  pánův,  aby 
pozavírali  i  ostatních  oken  po  této  straně ;  vrchem  dosti,  jsou-li 
zotvírána  po  straně  jedné." 


„A  bodejť!  Budem  se  k  vůli  někomu  smažit!"  odsekl 
z  druhého  oddělení  za  ostatní  nějaký  řezník,  v  červenomodře 
kostkované  bavlněné  kazajce,  v  pokrvácené  zástěře,  se  silnou, 
nenatřenou,  spíše  klacku  podobnou  holí,  jíž  byl  na  hořejším 
konci  provlečen  usmolený  řemínek.  Masitý,  hrubý  obličej  po- 
krývalo strniště  prošedivělých  vousů,  a  zkřivený  koutek  širokých 
úst  svíral  křečovitě  nemotornou  dýmku,  se  strakatým  vyobra- 
zením koupajících  se,  na  štěstí  málo  svůdných  ženštin  na 
umouněné  porculánové  hlavičce. 


42 


„Kdo  se  bojí  vzduchu,  af  zůstane  doma  nebo  af  cestuje 
pod  skleněným  šturcem, "  dodal  jakýs  křivonosý  mužík  z  třetího 
oddělení  a  byl  odměněn  sympathickým  úsměvem  ostatních,  kteří 
byli  patrně  vesměs  na  straně  vzduchomilů. 

Bledý  obličej  professora  Kostlivého  pokryl  se  ruměncem 
nevole. 

„Jest  mi  venkoncem  politovali  nízké  úrovně  vašeho  vzdě- 
lání," pokáral  nejapného  vtipálka,  „projevující  se  již  ve  škaredých 
germanismech,  jimiž  przniti  rodnou  svoji  mluvu  sobě  za  porok 
nekladete. " 

„A  to  bych  si  vyprosil!"  ohradil  se  nyní  mužík  stejně 
rozčilen,  pokládaje  snad  ty  „škaredé  germanismy"  za  úštěpek 
na  svůj  křivý  nos.  „Urážet  se  nenechám  od  nikoho  — nejmíň 
od  nějakého  potrhlého  Poláka,  rozumíme?" 

„  I  škoda  řečí !  Nezavřem'  —  a  bašta  ! "  rozhodl  řezník 
a  na  dotvrzenou  udeřil  holí  tak  rázně  do  podlahy,  že  professor 
téměř  se  ulekl  a  chystanou  odvetu  za  „potrhlého  Poláka"  (co 
chtěl  křivonosý  odpůrce  s  tím  Polákem,  bylo  mu  zhola  ne- 
pochopitelno)  bezděky   spolkl. 

V  tom  zaznělo  ve  dveřích:  ,  Lístky,  pánové !  Fahrkarten, 
meine  Herren ! "  a  professor  vytáhl  maně  tobolku,  aby  z  ní 
vyňal  jízdní  lístek.  Zároveň  však  uznal  za  vhodné,  k  vyřízení 
průvanové  záležitosti  dovolati  se  úřadní  autority.  Vstal  proto 
a  důrazně  oslovil  konduktéra :  „Prosím,  pane  provoditeli  vlaku, 
abyste  poučil  těchto  pánův  — "  titul  ten  pronesl  s  nádechem 
ironickým  —  „že  vedle  ustanovení  jízdného  řádu,  žádá-H  toho 
jediný  cestující,  jest  pozavírati  všech  oken  po  té  straně,  odkud 
vítr  věje." 

Učenec  připravil  se  totiž  s  obvyklou  důkladností  na  cesiu 
také  prostudováním  paragrafů  železničního  jízdního  řádu. 
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Konduktér  utkvěl  zkoumavým  zrakem  na  professorovi, 
vyšetřil  zběžným  pohledem  na  okna  situaci  a  pravil,  usmívaje 
se :  „  Ovšem,  ovšem  .  .  .  Ale  dnes  není  přece  o  větru  ani 
potuchy.  Vzduch  se  ani  nehýbá  a  horko  je  jako  v  červenci 
—  Fahrkarten,  meine  Herren  !  Lístky,  pánové ! " 

(Dle  mých  zkušeností  ustálila  se  na  železnicích  v  českém 
kraji  následující  praxe :  V  třetí  třídě  vymáhá  průvodčí  vlaku 
lístky  obojím  zemským  jazykem ;  v  druhé  o  ně  prosí  německy 
a  jen  v  tom  případě,  uslyší-li  český  hovor  a  je-li  právě  v  dobré 
míře,  zamumlá  polohlasně  také  cosi  českého ;  do  první  třídy 
mé  zkušenosti  nesahají.  Že  v  německém  území  Cech  konduktéři 
přestávají  na  oslovení  německém,  rozumí  se  samo  sebou). 

Professor  byl  by  zajisté  opravil  nesprávný  konduktérský 
výklad  železničního  řádu,  ale  jiná  věc  zaujala  náhle  jeho  my- 
šlenky. Prsty,  hmatající  ve  zvláštní  přihrádce  tobolky  po  jízdním 
lístku,  nenahmátly  totiž  ničeho.  Prohledal  ostatní  přihrádky, 
sáhl  do  pravé,  do  levé  kapsy  u  vesty  —  se  stejným  neúspěchem. 
Sňal  rychle  klobouk  a  podíval  se  za  stuhu  —  lístku  tam  nebylo. 
Hmatal  marně  v  kapsách  kalhot,  kabátu  i  svrchníku.  V  líci 
jeho  zračilo  se  již  vážné  znepokojení.  Pohleděl  na  sedadlo 
i  podlahu,  prozkoumal  znova  stuhu  klobouku  a  vyšetřil  zběžně 
i  jeho  vnitřek,  hledal  opět  v  tobolce,  vestě,  kalhotách,  ka- 
bátu   

Zatím  průvodčí  vlaku  vztahoval  k  němu  již  ruku. 

Ale  Kostlivý  pokračoval  s  rostoucí  úzkostlivostí  ve  svém 
hledání,  vraceje  se  znovu  a  znovu  —  jak  bývá  —  k  tobolce, 
klobouku  a  kapsám,  jejichž  obsah  přece  již  do  nejmenší  po- 
drobnosti na  jisto  postavil. 

„Snad  v  botě,  v  botě,  vašnosti!"  upozorňoval  řezník 
s  pokryteckým   účastenstvím. 
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„Jestli  ho  ten  průvan  neodnes'  oknem,"  mstil  se  křivo- 
noska  v  pozadí. 

Ale  professor,  zaujat  svou  starostí,  neslyšel  těch  sarkastických 
poznámek  ani  tlumeného  smíchu  obecenstva,  jež  zimničné  jeho 
konání  stopovalo  se  zjevnou  škodolibostí. 

Konduktéra  omrzelo  čekání. 

„Kam  jedete,  pane?"    otázal  se. 

„Do  Mladé  Boleslave,'^  zahučel  professor,  třepaje  deštníkem 
a  protřásaje  plaid. 

„No  —  podívám  se  zatím  dál  a  potom  se  tu  znova  za- 
stavím ;  nebude-li  pak  lístek  ještě  nalezen,  musíte  arci  zaplatit 
po  druhé  a  k  tomu  padesát  krejcarů  příplatku." 

„Roztodivno,  kam  se  poděl!"  bručel  Kostlivý  a  spočinul 
na  soudruhovi  pohledem  tázavým  a  —  jak  se  tomuto  zdálo  — 
zároveň  vyčítavým,  ačkoliv  náš  básník  byl  sobě  vědom  leda  té 
jediné  viny,  že  nejevil  účastenství  dosti  vřelého  s  trapnými 
rozpaky  učencovými.  Avšak  i  tato  vina  byla  omluvitelná.  Sedělaf 
vedle  něho  při  okně,  naproti  onomu  tlustému,  dobrosrdečnému 
občanu,  mladičká  dívka,  bezpochyby  jeho  dcera,  která  brzy  upou- 
tala živou  pozornost  básníkovu.  Po  prvním  zběžném  pohledu 
odbyl  ji  sice  v  duchu  triviálním,  ale  úsečně  výrazným  slovem : 
žabka!  Než,  zlomyslný  vrtoch  přírody  utvořil  nás  muže  tak, 
že  nám  ženské  tváře  ani  po  čtyřicetiletém,  ba  třeba  i  delším 
pozorování  úplně  nezevšednějí  a  že  někdy  nepohrdneme  ani 
studiem  směšně  mladého  exempláře.  I  Vraný  zahleděl  se  po 
chvíli  bedlivěji  do  své  sousedky.  Konstatoval  především  filigránsky 
útlý,  nezvláště  vysoký,  ale  přece  jaksi  vzletně  do  výšky  tíhnoucí 
vzrůst,  ke  kterémuž  dojmu  zajisté  silně  přispívalo  mladicky 
svižné,  nenucené  přímé  držení  obdélné  hlavy,  na  níž  jemný 
černý  vlas  živého  lesku  vyčesán  byl  vzadu  nad  štíhlým,    čistě 
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bílým  týlem  vzhůru  pod  klobouček  smělého  moderního  tvaru. 
Dále  shledal  Vraný,  že  i  podlouhlý  její  obličej  zasluhuje  po- 
všimnutí; ba,  po  chvilce  vzdal  něžnému  profilu  vedle  sebe 
všechnu  čest.  Táhlá  linie  útlého,  rovného  nosu  byla  bezvadně 
krásná;  svěží  ústa  měla  ušlechtilý  tvar;  brada  mohla  býti 
poněkud  menší,  ale  přece  slušela  dobře  k  celku,  ba  dodávala 
mu  přídechu  pikantní  rázovitosti.  Pojednou  všiml  si  obočí. 
Můj  bože!  To  není  obyčejné  černé  dívčí  obočí  —  tof  skutečná 
vzácnost !  Jaký  to  s  geniální  lehkostí  načrtnutý,  tenký,  velkolepě 
rozklenutý  oblouk,  hodný  nejkrásnějšího  ideálu  východních 
pěvců  !  (Čtenář  měj  na  paměti,  že  Vraný  jest  básníkem  starší  školy). 

Gím  déle  náš  spisovatel  na  sousedku  pohlížel,  tím  více 
divil  se.  že  naň  učinila  při  prvním  shlédnutí  tak  malý  dojem. 
Snad  spočívalo  vysvětlení  právě  v  tom,  že  byla  tak  mladičká 
a  filigránská.  Vzpomněl  si  na  kvítek,  kolem  něhož  kráčíme 
nevšímavě  a  jehož  krásu  oceňujeme  teprve,  když  se  bedlivěji 
do  něho  zahledíme.  Ani  její  oděv  nevyzýval  k  pozornosti. 
Zmínil  jsem  se  sice  o  smělém  tvaru  jejího  kloboučku,  ale  tím 
byla  vinna  jen  panující  právě  móda;  ostatně  byl  šat  její  sice 
moderně  městský,  ale  dosti  jednoduchý  a  skromný.  A  přece 
vzbuzoval  nyní  i  ten  živou,  zálibnou  pozornost  Vraného  až 
dolů  po  něžnou  botku,  na  níž  mu  neušla  ani  řada  ozdobných 
knoflíčků. 

Pravil  si  v  duchu,  že  to  jistě  vesnická  slečinka,  dcera 
tohoto  tlustého,  dobráckého  občana  naproti,  v  němž  tušil  ně- 
jakého pana  otce  ze  mlýna  nebo  zámožného  rolníka.  Bezpochyby 
teprve  loni  dokončila  své  vzdělání  v  některém  pražském  ústavu 
a  byla  se  opět  jednou  s  otcem  podívat  na  Prahu.  Nabyla 
potřebné  míry  městského  brusu,  ale  nepozbyla  zdravé  venkovské 
svěžesti.     Při  tom  zdá  se  napolo  ještě  děckem ;    ale    v    držení 
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těla  i  hlavy,  ve  způsobech  a  celém  zjevu  má  zároveň  jakýsi 
tah  důstojné  velké  dámy,  což  v  působivém  kontrastu  roztomile 
sluší  té  mladičké,  útlounké  postavě.  Dáma  v  dětské  miniatuře ! 
A  jak  čistou,  svěží  má  pleť !  Ano,  všechno  na  ní  je  hezké  — 
rozhodoval  se  náš  pozorovatel  —  a  nechť  řekne  kdokoli  co 
chce,  mně  se  líbí,  jak  se  mi  dávno  žádný  zjev  ženský  nelíbil. 

A  stalo  se  ještě  něco  jiného.  Upjaté  jeho  pozorování  mělo 
známý  účinek.  Sousedka  obrátila  k  němu  celý  obličej  a  zpod 
oněch  směle  rozklenutých  černých  oblouků  upřely  se  na  něho 
dvě  zářivé  černé  oči.  Jen  okamžik  na  něm  spočinuly  a  zaletěly 
pak  mimo  něj  dále,  oknem  do  krajiny ;  ale  v  jejich  rozkošném 
temnu  zamihly  se  mu  všechny  ty  radostné,  veselé  třpyty  a  lesky, 
jakými  se  obráží  svět  v  takovém  polodětském  oku,  hledícím 
ještě  do  světa  prismatem  duhových,    čarovných  tuch  a  nadějí. 

Ó,  věčně  nenapravitelné  přírody !  Jaké  šašky  tropívá  si 
ještě  ze  starých,  usedlých  lidí!  Veršovec  zapomněl  na  první 
nitky  babího  léta  ve  svých  kadeřích  i  na  hlubokou  propasť, 
dělící  životní  jeho  jeseň  od  toho  jedva  rozpuklého  jarního 
květu,  a  s  celou  směšností  zamilovaného  stáří  hltal  pohyby 
její  ručky  a  hlavinky,  když  nyní  tlumila  smích,  k  němuž  ji 
ponoukaly  rozpaky  vážného  professora. 

Z  bláhového  opojení  vytrhlo  konečně  Vraného  nepřímé 
oslovení  učencovo.  Uznal  teď  za  nutné,  projeviti  mu  alespoň 
radou  své  účastenství  a  prohodil,  co  mu  právě  napadlo  :  „Snad 
za  kloboukem?" 

„Ale  —  vždyť  jste  přece  viděl,  že  jsem  klobouk  obádal 
nejméně  desetkráte ! "  odtrumfl  professor  ještě  více  podrážděn 
neplatného  rádce,  snímaje  přes  to  po  jedenácté  klobouk  a  hma- 
taje za  jeho  stuhou.  „Ale  někde  jest  dozajista.  Třeba  jen  za- 
chovati chladné  krve"  —  napomínal  sám  sebe  —  „a  jíti  před 
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se  s  rozvahou    a    systematicky.     Dosud    hledal  jsem    překotně 
a  bez  soustavy.  Vyprazdňujmež  po  pořádku  kapsář  za  kapsářem 
a  zjišfujmež  zevrub- 
ně jejich  obsah. " 

Jal  se  vytahovali 
obsah  kapes  a  klásti 
jej  kus  po  kuse  na 


sedadlo,  fladu  zahájily  kapsy 
spodků,  z  nichž  vyňal  to- 
bolku, velký  klíč  domovní  a 
menší  klíč  od  bytu,  papírovou 
kabelku  s  perským  práškem, 
uzavřený  zavrtávací  kalamář, 

dřevěný  hřib  s  jehlami  a  nitěmi,  gumu  a  pečetítko  s  pečetním 

voskem.    Věci,  obsažené  ve  vestě,    totiž  kapesní  nůž,    hodinky 

s  klíčkem,  kartáček   na  vlasy,    klíček  od 

vaku,  závitek  slepovacích  proužků  a  lupu 

(na  zkoumání   starých  rukopisů),    vybral 

pouze  hrstí  a  zase  zastrčil.  Za  to  přibyly 

z  obou  vnitřních  a  jedné  zevnější  kapsy 

'^Jf^      ^    kabátu,  pak  z  jeho  šosů  ke  hromádce  na 

^i'^  sedadle    následující    předměty:    důkladný 


%^ 
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zápisník  s  tužkou,  dalekohled  s  připevněným  kompasem,  hřeben, 
klubko  špakátu,  krabička  s  chininovými  kapsulemi,  pouzdro 
na  brejle,  kladívko  na  nerosty.  Rukopis  Králodvorský,  dva  páry 
rukaviček,  nůžky,  kapesní  šátek,  ploská  cestovní  sklenice,  mýdlo 
ve  staniolovém  obalu,  násadka  na  péra  a  škatulka  ocelových  per, 
sloupek  a  škatulka  sirek.  Povstalou  pak  tím  hromadu  zvětšilo 
pět  kapes  jarního  svrchníku  tlustým  „Fiivnáčovým  průvodcem 
po  království  Českém",  velikou  mapou  Cech  a  několika  mapami 
generálního  štábu,  pohodlnou  cestovní  čepicí,  párem  elegantních 
pantofli,  houbou  lufou,  obálkou  s  visitkami,  kartáčkem  na  zuby 
a  velikým  papírovým  balíkem,  kterýž  se  při  vytahování  otevřel 
a  v  němž  se  objevila  kupa  sněhobílé  bavlnky  na  zacpávání  uší. 

Netroufám  si  zkoušeti  trpělivost  čtenářovu  enumerací  před- 
mětů, jež  professor  na  to  ještě  i  z  cestovního  vaku  jako  z  ne- 
vyčerpatelné kouzelné  torby  na  světlo  vynášel  a  z  nichž  každý 
vítán  byl  rostoucí  stále,  tu  zdvořile  tlumenou,  tu  bezohledně 
zvučnou  veselostí  žasnoucího  diváctva. 

Zatím  zastavil  vlak  ve  Vysočanech.  Kostlivý  urychlil  svou 
práci,  ale  přece  nebyl  s  obsahem  vaku  hotov,  když  vagón  opět 
se  rozjel  a  konduktér  do  kupé  se  vrátil. 

„Hned!  Hned!"  zvolal  učenec  a  vyhazoval  poslední  věci 
z  vaku.  Lístku  mezi  nimi  nebylo.  Začal  přehazovati  ještě  nelad 
na  sedadle  nakupený;  ale  bavlna,  rozdělavši  se  zatím  úplně, 
zachytila  se  na  rozličné  předměty,  a  když  tyto  sem  tam  pře- 
metával,  táhla  se  za  nimi  jako  pejř  v  bílých  chumáčích  a  vloč- 
kách na  všechny  strany.  Kolem  professora  vypadalo  to  brzy 
jako  v  pazderně.  Když  pak  do  toho  i  prášek  na  hmyz  žluta- 
vým oblakem  se  rozletěl,  hodil  Ko'stlivý  jakous  pilku,  kterou 
právě  v  ruce  držel,   zlostně  na  hromadu  a  zvolal:    „Ej!   raději 
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zaplatím  ziiotu.  Avšak  —  poslyštež  —  na  příští  stanici  přestěhuji 
se  do  druhé  třídy." 

Přeletěl  při  tom  veselou  společnost  v  kupé  pohledem  hlu- 
bokého opovržení. 

„Do  druhé  třídy  —  jak  je  libo  — "  pravil  méně  familiárním 
tonem  konduktér  a  přitlumil  také  posměšný  výraz  obličeje. 
„Přinesu  hned  lístek  a  v  Satalicích  račte  přestoupit.  Budeme 
tam  za  chvilku  a  stojíme  tam  jen  minutu.  Račte  si  tedy  po- 
spíšit —  s  tímhle  — " 

„ —  vánočním  bazarem,*   doplnil  křivonosý  mužík. 

Kostlivý  zachoval  důstojný  khd  a  řekl  jen  Vranému : 
„Přikyvuji  přece  Horácovi  pravícímu:  Odi  profanum  vulgus  et 
arceo.  Aniž  hodlám  vydati  zdraví  svého  v  šanc  tomuto  průvanu. 
Přestoupíte-liž  se  mnou?" 

Vraný  odpověděl  zdvořilým,  ale  rozhodným  záporem. 

Učenec  začal  stěhovati  chaos  na  sedadle  nazpět  do  kapes 
a  vaku.  Ale  nebyl  ani  s  polovicí  té  práce  hotov,  když  parostroj 
opět  zapískl  a  konduktér  s  novým  lístkem  ve  dveřích  se  objevil, 
volaje:    „Zčerstva  tedy  přestoupit!  Jsme  v  Satalicích." 

Professor  jal  se  házeti  v  zimničném  chvatu  všechno  ostatní 
ledabylo  do  vaku,  ale  při  tom  roztrhla  se  zase  obálka  s  na- 
vštívenkami a  déšť  lesklých  bílých  lístků  rozletěl  se  po  podlaze. 
Nemohl  ovšem  drahocenné  lístky  zůstaviti  na  pospasy  smíšené 
společnosti  třetí  třídy,  aby  snad  některý  ten  honák  neb  olejkář 
pomocí  jich  neprovedl  osudné  qui  pro  quo,  a  proto  zahájil 
šílenou  honbu  za  visitkami. 

Konduktér  s  mrzutým  smíchem  spráskl  ruce  nad  hlavou 
a  zvolav:  „Na  tohle  tady  čekat  nemůžem.  Přestoupíte  tedy  až 
v  Čakovicích ! "  vyrazil  opět  ze  dveří.  Za  okamžik  uháněl  vlak 
znovu  dále. 
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Pomocí  belletristy  a  sousedů  —  i  řezník  zdvihl  a  před 
odevzdáním  tiše  přeslabikoval  jednu  navštívenku  —  podařilo  se 
professorovi  sebrati  rozprchlé  lístky  a  pak  i  sirky,  které  ná- 
sledovaly špatného  jich  příkladu.  Také  bavlněná  chumelenice 
byla  jakž  takž  opanována  a  právě  i  ostatní  věci  konečně  ve 
vaku  umístěny,  když  lokomotiva  opětně  zapískla.  Kosthvý,  dav 
soudruhovi  prozatím  s  bohem  a  přelétnuv  ostatní  společnost 
jen  krátkým  zdrcujícím  pohledem,  chvátal  se  svými  zavazadly 
ke  dveřím. 

„Sláva  bohu!"  vítal  ho  konduktér  právě  vstupující.  „Ted 
jen  honem !  —  Gakovice  !  Gakowitz  !  Jedna  minuta ! "  volal 
již  dole  a  professor  řítil  se  za  ním,  nepoděkovav  ani  řezníkovi 
za  zdvořilé  :  „  Poroučím  se,  pane  professor  Kostlivec !  Šťastnou 
cestu ! " 

Na  schůdkách  připamatoval  si,  že  zapomněl  v  kupé  knihu 
jízdních  řádů ;  ale  nebyl  by  se  tam  vrátil  ani  pro  cennější 
předmět. 

Nehoda  s  lístkem  a  sousedka  Vraného  zavinily,  že  oba 
naši  cestující  propásli  naprosto  pozorování  krajiny  až  do  Gakovic, 
která  však  na  štěstí  náleží  k  nejméně    malebným    vlasti    naší. 


ČÍNA  V  ČECHÁCH. 


Jakkoli  sluší  litovati  nemilých  zkušeností  prof.  Kostlivóho 
s  obecenstvem  třetí  třídy,  jsme  jim  přece  k  díkům  zavázáni, 
že  mu  zjednaly  hned  na  začátku  cesty  zajímavé  dobrodružství. 

Když  totiž  vstoupil  či  spíše  konduktérem  byl  vstrčen  do 
kupé  druhé  třídy,  upustil  tam  samým  překvapením  deštník 
<i  hleděl  chvilku  v  němém   úžasu  na  své    nové    spolucestující. 
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Seděli  tu  čtyři  lidé,  z  nichž  jeden  neposkytoval  nic  zvlášt- 
ního, ale  tím  více  za  to  ostatní.  Jeden  z  těchto,  nejbližší 
u  professora,  měl  černé  sametové  spodky,  žlutou  sukni  a  zelenou 
jakous  plandu ;  na  hlavě  nesl  nízký,  okrouhlý  kašket  beze 
štítku,  pod  nímž  vzadu  splýval  dlouhý  cop,  černý  jak  uhel  ^ 
ze  snědého,  širokého,  bezvousého  obličeje  pokukovala  dosti 
joviálně  černá,  šikmo  proti  sobě  ležící  očka.  Druzí  dva  měli 
podobné  obhčeje  a  na  sobě  stejnou   strakatinu. 

Prof.  Kostlivý  byl  ovšem  v  ethnografii  dosti  zběhlý,  že 
tušil  ihned  v  zajímavém  trojlístku  syny  „nebeské  říše"  ;  ale 
nechtělo  mu  živou  mocí  do  hlavy,  jakým  divem  ten  kus  Cíny 
spadl  tak  z  čistá  jasná  sem  do  železničního  vozu  mezi  Gakovicemi 
a  Měšicemi.  Snad  budou  i  čtenáři  v  udivení  kroutiti  hlavou  a  ně- 
který —  nebof  i  mezi  čtenáři  bývají  špatní  lidé  —  snad  si  do- 
konce pomyslí,  že  za  těmi  exotickými  hosty  vězí  nějaká  libůstka 
mistra  Olivy. 

Ujišťuji  však,  že  náš  illustrátor  je  v  té  příčině  zcela  bez 
viny  a  že  jsem  ani  já  tu  strakatou  trojici  necitoval  z  daleké  Asie 
ze  záliby  v  bizarních  cizokrajných  zjevech  nebo  abych  jí  zpestřil 
chudou  poněkud  routu  mezi  Gakovicemi  a  Mladou  Boleslavi. 

Go  se  konečně  týče  prof.  Kostlivého,  jest  on  mužem  příliš 
vážným  a  fantasie  příliš  dobře  vychované,  než  aby  si  vymýšlel  ta- 
kové žerty  na  ošálení  čtenářův,  nehledě  ani  ktomu,  že  náleží  k  úhlav- 
ním odpůrcům  všelikých  cizokrajných  motivů  v  naší  literatuře. 

Zkrátka,  oni  tři  synové  „říše  středu"  jsou  pravé  čínské  zboží 
od  špiček  svých  poctivých  copů  až  po  zobáky  svých  nefalšovaných 
čínských  trepek.  Ostatně,  následkem  velkolepé  činnosti  Staňkova 
importérského  závodu,  není  u  nás  skutečná  Gína  již  takovou 
vzácností  jako  dříve,  kdy  jsme  ji  znávali  jen  z  imitovaných 
čínských  maleb  na  míšeňském  porculánu.  Ba,  redaktor  tohoto 
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díla  měl  sám  rok  před  tím,  dne  4.  května  1889,  příležitost  pro- 
hlédnouti si  docela  z  blízka  tři  skutečné  a  živoucí  Číňany, 
nebot:  jel  do  Mladé  Boleslavi  týmž  vlakem,  v  němž  toho  dne 
<jísařští  čínští  státní  sekretáři  z  Pekingu,  pánové  Li  a  Gengi, 
v  průvodu  sekretáře  čínského  vyslanectva  ve  Vídni,  p.  Liena, 
podnikli  výlet  z  Prahy  do  Josefova  Dolu  ku  prohlídce  tamější 
továrny,  o  čemž  každému  čteráři  volno  z  tehdejších  časopiseckých 
2práv  se  přesvědčiti. 

Když  se  professor  ze  svého  překvapení  probral,  pocítil 
živou  touhu,    vykořistiti  dle  možnosti  neobyčejné  toto  setkání. 

Obrátil  se  tedy  na  čtvrtého,  evropsky  oděného  člena  spo- 
lečnosti se  zdvořilou  německou  (mohl  bych  říci:  francouzskou, 
ale  čtenář  by  se  skepticky  usmál)  otázkou :  „  Tito  pánové  jsou 
zajisté  Číňané?" 

„Ovšem,"  odpověděl  oslovený  týmž  jazykem,  ale  dodal 
íesky :  „  Slyšel  jsem  však  průvodčího  vlaku  mluviti  s  Vámi 
česky  a  proto  dovolíte  krajanu,  aby  s  Vámi  též  hovořil  svojí 
mateřštinou,  kteréž  užívá  zde  tím  raději,  poněvadž  se  do  vlasti 
právě  na  krátký  čas  vrátil  po  mnohaletém  pobytu  v  daleké 
cizině. " 

„Aj,  přicházíte-li  také  z  Číny?" 

„Z  Číny  nikoli,  nýbrž  se  strany  zcela  opačné,  ze  San 
Franciska  v  Kalifornii,  kamž  jsem  byl  před  léty  osudem  zavát. 
Ve  styku  s  tamější  čínskou  kolonií  rozmnožil  jsem  svůj  dosti 
bohatý  linguistický  repertoir  také  troškou  čínštiny  a  náhoda  se- 
známila mě  s  těmito  copatými  pány,  kteří  v  San  Francisku 
učinili  první  zastávku  na  své  cestě  přes  Severní  Ameriku  do 
Evropy,  již  podnikají  z  rozkazu  čínské  vlády  za  účelem  pro- 
zkoumání rozličných  našich  politických,  vojenských,  vědeckých 
a.  průmyslových  zařízení.    Jsa  povahy  málo  usedlé,  přijal  jsem 
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ochotně  jejich  nabídnuli,  abych  je  provázel  jako  tlumočník  na 
té  cestě  kolem  světa.  Poskytnuta  mi  tak  alespoň  možnost,  po- 
dívati se  opět  jednou  do  vlasti.  Onino  dva  jsou  vyšší  státní 
úředníci  a  tento  zde,  pan  Tai  — "  tlumočník  mrkl  po  jovi- 
álním  sousedu  Kostlivého  —  „zaujímá  jaksi  místo  tajemníka 
a  zapisovatele  výpravy.  Je  to  vynikající  čínský  literát." 

„Ó  z  té  duše  přál  bych  sobě,  srozuměti  se  s  těmito  Asijci 
a  dověděti  se  dojmuv,  jaké  Cechy  vůbec  a  Praha  zvlášf  do 
nich  učinily." 

„Milerád  nabízím  Vám  své  tlumočnické  služby.  Tento 
způsob  hovoru  je  sice  trochu  nepohodlný,  ale  z  nouze  Vám 
přece  vyhoví.  Především  Vás  představím." 

„Jsem  professor  Kostlivý  z  Prahy." 

Tlumočník  promluvil  k  pestrým  svým  společníkům  několik 
čínských  slov  a  ukázal  na  přofessora,  který  se  Číňanům  zdvořile 
uklonil.  Tito  spojili  ruce  na  prsou  a  poklonili  se  na  vzájem 
jemu,  tváříce  se  při  tom  velmi  vážně  a  slaďoučkým  hlasem 
cosi  šeptajíce. 

„Děkují  Vám,  že  jste  paprskem  svého  obličeje  ozářil  své 
mladší,  pošetilé  bratry,  jak  stereotypní  zdvořilou  frází  čínskou 
sami  sebe  tilulují,"  vysvětloval  tlumočník.  „Ostatně,  lež  té 
zdvořilé  skromnosti  není  horší,  nežli  naše  evropské  zahazování 
se  za  sluhu  každému,  kdo  nás  poctí  svou  známostí." 

Professor  zapředl  na  to  prostřednictvím  zámořského  kra- 
jana delší  konversací  s  Číňany,  jejichž  otázky  a  odpovědi  po- 
dáváme pouze  v  tom  stručném,  všech  květnatých  floskulí  čínské 
zdvořilosti  zbaveném  způsobu,  jak  je  tlumočník  překládal.  Vlastně 
vedl  Kostlivý  rozmluvu  jen  s  Taiem,  který  jakožto  literární 
zpravodaj  výpravy  jevil  se  mu  nejdůležitějším.  Oba  mandarinové 
jen  mlčky  přikyvovali,    nikoli  nepodobni  v  tom  svým  pohybli- 
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vým  porculánovým   kollegům  na  našich  skiíiiícli,  a  vplétali  leda 

tu    a  tam  kratičkou  poznámku,   nehodnou  hrubě  zaznamenánu 

Prof.   Kostlivý:  Jak  Praha  vám  se  líbí,   pánové ? 


Tai:  Nevehké  mésto,  ale  pěkné.  Má  mnoho  zajímavých 
starých  pagod.  V  novější  její  výstavnosti  není  arci  nic  zvlášt- 
ního :  zdálo  se  mi,  jako  by  sem  byly  přeneseny  —  jen  leda 
s  malými  proměnami  a  ve  skrovnějších  rozměrech  —  tytéž  budovy 
a  řady  domů,  které  jsme  viděli  v  jiných,  velikých  městech 
západních.     Ostatně  snad  vás  neurazím,    řeknu-li  upřímně,    že 
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se  mi  evropské  stavitelství  valně  nezamlouvá.  Naše  štíhlé  mnolio- 
patrové  věže,  naše  vyhnuté  střechy  i  s  těmi  dračími  ozdobami, 
jimž  se  smějete,  líbí  se  mi  více,  než  vaše  ohromné  kamenné 
kostky,  polepené  římsami  a  přiklopené  střízlivými  polokoulemi 
nebo  jehlanci.  Zajímavější  jsou  jen  vaše  starší  stavby;  kdyby 
těch  Praha  neměla,  nestála  by  hrubě  za  podívanou. 

Prof.  Kostlivý:  Vkus  je  rozličný  a  každému  své  nej- 
lepší. Naši  cestopiscové  na  oplátku  nepochlebují  vašim  městům, 
vypisujíce  jejich  ulice  úzké,  dusné,  neúpravné  a  nečisté. 

Tai:  Ani  v  Praze  neužili  jsme  mnoho  vůně,  a  jsou-li 
zde  ulice  úpravnější  a  širší,  mají  za  to  dvory  málo  příjemnosti 
a  půvabu.  Vaše  stavení  jsou  okázalá  pouze  na  venek,  vyfintěná 
a  nalíčená  jen  pro  uliční  dav.  My  však  pokládáme  ulice  toliko 
za  veřejné  cesty,  tržiště  nebo  bazary  a  nezdobíme  své  domy 
pro  cizí,  nýbrž  pro  sebe ;  kdo  chce  poznati  naše  ozdobné  stavby, 
musí  vejíti  do  zátiší  našich  dvorů.  A  vždy  také  najde  zahradu 
nebo  alespoň  zahrádku;  v  každém  obydlí  je  aspoň  koutek, 
kde  možno  okřáti  pohledem  na  trochu  zeleně,  květů  a  jasné 
vody.  V  Praze  však  je  málo  zahrad ;  navštíviU  jsme  jeden 
rozsáhlý  čtverec  domů,  kde  bylo  množství  dlážděných  dvorů, 
ale  ni  jediného  stébla  trávy, 

Prof.  Kostlivý:  Avšak  četl  jsem  kdesi,  že  vaše  sady 
mívají  málo  stromů  v  a  stínu. 

Tai:  A  což  vy  zřizujete  své  sady  pro  stín  ?  V  Praze 
jsem  toho  nepozoroval.  Ostatně  úprava  vašich  veřejných  zahrad 
líbí  se  mi  dosti.  Zvláště  ty  dlouhé  řady  ozdobných  sedadel  s  nápisy. 
Pak  ty  snivé  kiosky,  poloskryté  v  zeleni.  Také  ty  všelijak  sesta- 
vené omšené  kameny  a  strusky,  ty  záhony  v  podobě  mis  a  košíků, 
ty  podivné  hříčky  z  různobarevného  netřesku,  ty  rybníčky,  ostrůvky 
a  vodopády.    V  té  příčině  mohou  se  vaši  sadaři    směle    měřiti 
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se  svými  kollegy  v  jiných  evropských  městech.  Mile  mne  pře- 
kvapily zejména  na  cementových  stěnách  městského  rybníku  ty 
vytesané  ryby,  žáby  a  želvy.  Ale  přece  by  vaši  zahradníci  měli 
ještě  chodit  k  našim  do  učení.  Zdaž  některý  z  nich  dostihl  té 
čínské  fmessy,  aby  vypěstoval  na  příklad  v  květinovém  hrnci  jedli 
úplně  vzrostlou,  ale  pouze  na  píd  vysokou,  nebo  aby  otvoru 
branky  zahradní  dal  podobu  břichaté  čajové  konvice  s  přimalo- 
vaným na  zdi  uchem,  víčkem  a  hrdlem,  na  níž  ozdobné  malování 
jest  nahrazeno  zelení  a  pestrostí  skutečných  keřů  a  květin, 
prosvítajících  tím  konvicovitým  otvorem  z  nitra  sadu? 

Prof.  Kostlivý:  Jest  mi  potěchou,  že  Praha  alespoň 
do  některé  míry  vám  se  zamluvila. 

T  a  i :  Víte-li,  že  jednou  věcí  připamatovala  mi  náš  Peking  ? 

Prof.  Kostlivý:  Aj?! 

Tai:  Myslím  tou,  že  v  ní  také  žijí  národové  dvojí  ná- 
rodnosti. 

Prof.  Kostlivý:  Jedna  ovšem  toliko  skrovným  poměrně 
počtem. 

Tai:  Neněmecká? 

Prof.  Kostlivý:  Ó  nikoliv,  nikoliv !  Právě  německá 
činí  toliko  malý  zlomek  obyvatelstva. 

Tai:  Opravdu?  A  mně  se  zdálo,  že  tomu  naopak.  Arci 
mohl  jsem  se  snadno  mýliti.  Neumím  německy  a  soudil  jsem 
jen  podle  sluchu.  Ale  slyšte,  tuto  Váš  krajan  pravil  nám,  že 
oba  národové,  v  Čechách  žijící,    ustavičně  se  hašteří  a  sváří? 

Prof.  Kostlivý:  Přebudiž  bohu  žel,  že  nemohu  ne- 
přisvědčiti. 

Tai:  Divím  se  velmi,  že  vaše  vláda  nečiní  tomu  konec. 
U  nás  v  Gíně  užíváme  proti  takovým  třenicím  jednoduchých 
prostředků.     V  Pekingu  na  příklad  jsou  prostě  Mandžuové  od 
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Číňanů  odděleni  vysokou.  Hustou  zdí  s  pevnými,  železnými 
branami,  jimiž  po  případě  možno  zameziti  všeliký  styk  mezi 
oběma  národy. 

Prof.  Kostlivý:  I  naše  vláda  pomýšlí  již  na  podobné 
opatření,  hodlajíc  tolikéž  odděliti  Cechy  a  Němce  v  této  zemi 
takovou  ochrannou  zdí  — 

Tai:  Ajhle,  vaše  vláda  jest  tedy  moudrá! 

Prof.  Kostlivý:  Jedno  že  tato  zed  není  vystavěna 
z  kamenův  a  cihel,  nébrž  z  rozličných  zákonů  v,  jimiž  češtině 
vstup  bude  zahrazen  do  části  německé  — 

Tai:  —  a  němčině  do  části  české  — 

Prof.  Kostlivý:  To  nikohv.  Němčině  brány  té  zdi 
zůstanou  otevřeny. 

Tai:  Jak  že  ?  Ale  mandarinové  v  české  části  budou  přece 
Čechové  ? 

Prof.  Kostlivý:  Mohou  býti  ovšem  původu  českého, 
ale  mezi  sebou  v  úřadě  nesmějí  mluviti  ani  psáti  jinak  než 
německy. 

Tai:  Tof  nerovnost ! 

Prof.  Kostlivý:  Některou  měrou  v  pravdě  nerovnost. 
Avšak  Čechové  za  to  budou  moci  před  Němci  se  holedbati, 
že  jsou  snášelivější  a  spravedlivější,  šetříce  alespoň  ve  své  části 
úplné  rovnoprávnosti,  arci  pokud  jí  vzhledem  k  nám  samým 
není  na  přič  jednota  státní  správy  — 

Tai:   Co  jest  to? 

Professor  dle  možnosti  objasnil  záhadný  pojem ;  ale  tlu- 
močník snažil  se  marně  učiniti  tuto  definici  Číňanům  srozu- 
mitelnou. 

Z  rozpaků  vytrhlo  je  krátké  stanutí  vlaku  v  Měšicích^ 
kde  Číňané,  jako  na  všech  stanicích,  vyhledali  zvědavě  oknem^ 


59 


^y 


dokud  nevyjeli  opét  do  volné  krajiny.  Za  to  professor  byl  úplně 
ztracen  pro  všechny  zjevy  domácí,  kolem  nichž  jej  parní  oř 
unášel. 

Marně  zamihla  jsi  se  na  levo  v  dálce,  ty  bledá,  modravá 
silhueto  posvátného  Řipu,  nadarmo  problesklo  Labe  v  širokém, 
žírném  údolí  a  zakývla  od  severu  šedivá,  rázovitá  věž  staro- 
bylého chrámu  mělnického  —  professor  meškal  daleko,  daleko 

odtud :     viděl     štíhlé, 
mnohopatrové  věže,  roz-  *;  •; 

pínající  nad  každým  pa-  ^  -.      ^^;~'-,^-,,. 

trém  fantastickou  střechu  'r-.      ~"--~r        „ 

s    vyhnutými    cípy,    na  "      -C        v- 

nichž  blyštivé  zvonce  klá- 
tily se  větrem  ;  viděl  těsné 
ulice  cizotvárných  dom- 
ků, hemžící  se  copatými 
postavami  v  pestrých  odě- 
vech ;  viděl  podivné  lodi 
s  žebrovatými,  různo- 
barevnými plachtami,  po- 
dobnými dračím  křídlům ; 
viděl  stěny  komnatek,  po- 
lepené prouhami  papíru 
se  zlatými  klikyháky,  la- 
kované stolky  a  strakaté 
porculánové  šálky,  kve- 
toucí trpasličí  stromy 
v  hrncích  a  skleněné 
poklopy,  sloužící  za  klece 
cvrčkům ;  viděl  ženy  se 
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zlatými  lotosy  v  černých  vlasech  a  s  liliputánskými  nožkami 
na  vysokých  špalících  .  .  . 

Z  hebounké,  pestroskvělé  příze,  do  které  střízlivá  obraznost 
učencova  na  chvíli  se  zamotala,  vyprostil  jej  nyní  zase  Tai, 
otázav  se  ho  skrze  tlumočníka:  „Znáte  francouzské  spisy  našeho 
rodáka  Geng-ki-tonga?" 

Prof.  Kostlivý:  Poznal  jsem  trest  některých  jeho  děl 
z  výňatků  v  a  stručných  úvah  v  našich  časopisech.  Zdají  mi  se 
býti  četivem  dosti  zajímavým. 

T  a  i :  Sám  nečetl  jsem  těchto  knih,  neznaje  francouzsky ; 
ale  slyším,  že  statečně  bojují  proti  rozličným  předsudkům 
a  nechutným  báchorkám,  které  neznalí  nebo  lživí  cestopisci 
o  nás  Číňanech  po  Evropě  rozšířili.  Vím,  že  našinec  v  očích 
mnohého  z  vás  je  dosud  pitvorné  monstrum,  které  se  živí 
krysami  a  vyhazuje  své  novorozené  dítko  bez  milosrdenství  na 
ulici ;  že  považujete  dosud  naše  ženy  za  ubohé  otrokyně,  kterým 
zmrzačujeme  nohy,  aby  nemohly  učiniti  kroku  ze  svého  ča- 
lounového vězení ;  a  že  i  ti  Evropané,  kteří  přestali  věřiti 
těmto  a  podobným  povídačkám,  rádi  si  představují  Číňana  jako 
vrchol  bizarnosti  a  směšnosti.  Poněkud  to  arci  omlouvá  veliká 
rozdílnost  vašeho  a  našeho  životního  názoru  a  vkusu,  alespoň 
nynějšího.  Vy  se  smějete  našim  copům,  ačkoliv  ještě  dědové 
vaši,  jak  jsme  poznali  v  evropských  obrazárnách  na  obrazích 
z  těch  dob,  s  touto  ozdobou  hlavy  důstojně  si  vykračovali 
a  dosud  prý  leckdo  i  ve  vaší  Praze  nosí  dlouhý  cop,  ovšem 
dle  možnosti  ukrytý,  jak  nám  alespoň  jeden  Pražan  vypravoval  — 

Prof.  Kostlivý:  Ó  zvrhlosti  nevyrovnané,  kteráž  ne- 
hrozí se,  takovými  šerednými  klevetami  hyzditi  před  cizinci 
rodné  město!  Tuším,  z  jakých  kruhův  vyšel  padouch,  kterýž 
vypravoval  vám  tuto  ošemetnou  bájí  o  pražských  copech,  a  činím 
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díky  osudu,  že  mohu  zabrániti, 
aby  taková  lež  nevplížila  se  do 
vašich  cestovních  zápiskův. 
Věztež,  pánové,  že  po  copu, 
kromě  na  hlavách  ženských, 
není  v  celé  naší  stověžaté  Praze 
ani  nejmenší  potuchy ! 

Ta  i :  Rozhorlení  Vaše  právě 


dokazuje,  že  ani  Vy  nejste  prost  oněch  evropských  předsudků, 
o  nichž  jsem  prve  mluvil.  Což  by  bylo  nějakou  hanbou,  kdybych 
ve  svém  čínském  cestopise  vypravoval,  že  si  Praha  dosud  za- 
chovala starý,  počestný  cop?  A  tak  jest  i  s  jinými  věcmi.  Vy 
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vtipkujete  o  škrobené  a  malicherné  prý  obřadnosti  našich  spole- 
čenských styků,  a  sami  nevycházíte  z  poklon,  nucených  úsměvů 
a  titěrných  zdvořilůstek,  ba  máte  prý  celé  zákonníky  o  barvě 
rukaviček  a  držení  malíčku  při  pití  kávy.  Vám  zdá  se  komickým 
náš  způsob  jedení  pomocí  dvou  hůlek,  kdežto  my  zase  s  těží  se 
zdržujeme  smíchu,  hledíce  na  vaše  nejapné  zápolení  s  nožem 
a  vidličkou.  Vy  se  smějete  střihu  a  barvám  našich  oděvů,  ne- 
tušíce, jak  směšný  jsou  naopak  nám  ty  vysoké  černé  roury  na 
vašich  hlavách,   ty  podivné  — 

P  ro  f.  K  o  s  1 1  i  v  ý  :  Ony  černé  roury  nezamlouvají  se  ani 
pravému  českému  vkusu. 

Tai:  Promiňte  mé  upřímnosti,  soudím-li,  že  Cechové 
nemají  vkusu  žádného. 

Prof.   Kostlivý:   Co  že  pravíte ? 

Tai:  Totiž,  myslím,  žádného  vlastního  vkusu.  Když 
jsme  dleli  v  Paříži,  byla  nám  tam  směšná  zvláštní  úprava 
mužských  vousů  a  podivná  forma  ženských  pokrývek  hlavy. 
A  lile !  za  několik  dní  po  našem  příjezdu  do  Prahy  vyskytly  se 
tu  pojednou  tytéž  komické  vousy  a  tytéž  pitvorné  ženské  klo- 
bouky. Když  jsme  se  tomu  divili,  vysvětlil  nám  tuto  váš  krajan, 
že  úpravu  svého  zevnějšku  vždycky  měníte  podle  pařížského 
vkusu.  Ale  nedosti  na  tom.  Kdykoliv  jsme  se  tlumočnickým 
jeho  prostřednictvím  ptali  některého  Čecha,  proč  zde  děláte  to 
neb  ono  tak  a  ne  jinak,  vždycky  odpovídal :  ,Ale  vždyt  to 
dělají  právě  tak  v  Paříži  nebo  v  Londýně,'  a  na  otázku,  proč 
to  neb  ono  zde  není  zavedeno,  byla  jista  odpověď:  ,Ale  vždyť 
toho  nemají  ani  v  Německu,  ani  ve  Francii,  aniž  kde  jinde.' 
Z  toho  soudím,  že  se  vám  líbí  zkrátka  všechno,  co  se  líbí 
Francouzům,  Angličanům  nebo  Němcům,  a  že  se  vám  nelíbí 
nic,    co  nemá  odporučenky  oněch  jiných  národů.     My  Číňané 
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máme  svůj  vlastní  čínský  vkus  a  řídíme  se  jím,  nedbajíce,  co 
tomu  neb  onomu  řeknou  národové  jiní;  vy  však  patrně  žádného 
vlastního  vkusu  nemáte,  nýbrž  úzkostHvě  se  jen  ohh'žíte,  co 
dělají  jiní,  abyste  to  dělali  také.  Nasvědčují  tomu  nejen  vaše 
oděvy,  nýbrž  i  okrasy  vašich  domů,  vaše  nářadí  a  náčiní  do 
nejmenších  podrobností,  váš  celý  způsob  života  —  všechno 
viděli  jsme  téměř  na  vlas  stejné  v  jiných  západních  zemích. 
A  domnívám  se,  že  ani  s  vaším  uměním  vůbec,  s  vaší  litera- 
turou není  jinak.  I  tu  asi  pouze  čekáte,  kde  co  nového  se 
v  cizině  navrhne  nebo  vytvoří,  abyste  to  hned  do  Čech  zavedli 
a  dle  možnosti  věrné  napodobili. 

Prof.  Kostlivý:  Žel,  že  jest  mi  přitakati  v  některém 
směru  vašim  náhledům.  Ovšemf  bych  nechválil,  aby  náš  národ 
obevřel  se  proti  sousedům  nějakou  cín  —  nějakou  neprostupnou 
zdí,  nebof  jako  údu  velikého  ústrojenstva  vzdělaných  národů  v 
evropských  jest  mu  stále  býti  účastnu  všeos větového  ruchu, 
nemá-li  v  úzkoprsé  uzavřenosti  a  sobělibosti  zakrněti  a  ztrnouti 
jako  —  jako  —  jako  na  příklad  vyhynulý  národ  Azteků.  Ale 
sám  toužím  do  upřílišené  záliby  krajanův  svých  ve  všem  cizím 
bez  výběru.  Omlouvá  nás  arci  dlouhověké  škodlivé  vlévání 
€Ízoty,  jíž  jsme  byli  násilím  porobeni  a  kteráž  usilovala,  vyzouti 
nás  venkoncem  z  národní  naší  samobytnosti.  Teprve  před  ně- 
kolika desítiletími  jsme  procitli  k  novému  životu  a  již  přece 
i  v  umění  a  písemnictví  čacky  začínáme  pěstovati  svůj  osobitý 
znak  i  ráz. 

Tai:  Lituji,  že  jsme  pro  neznalost  řeči  a  krátkost  času 
toho  zvláštního  rázu  poznati  nemohli.  Ve  výkladních  skříních 
pražských  obchodníků  marně  jsme  se  ohlíželi  po  českých 
zvláštnostech.  Za  to  mile  se  nás  dotklo  množství  čínských 
uměleckých  předmětů,   arci  namnoze    a    mnohdy    nejapně    na- 


podobených,  které  po  příkladě  jiných  západních  měst  i  zde 
vábí  k  sobě  hojně  milovníků  a  obdivovatelů ;  zdá  se,  že  navzdor 
oněm  předsudkům  proti  nám  čínské  umění  vítězně  si  klestí 
cestu  do  Evropy.  Myslím,  že  byste  vůbec  od  nás  mnoho  pro- 
spěšného mohli  přijmouti,   ku  příkladu  hned :  písmo. 

Prof.  Kostlivý  (s  úsměvem):  Písmo?  Bez  přikrytí 
vyznávám,  že  právě  v  té  příčině  nejméně  bych  se  dohádal 
nějakých  prospěchův. 

Tai:  Hledte,  projeli  jsme  Severní  Amerikou  i  větší  částí 
Evropy  a  na  té  cestě  poznali  jsme  mnoho  tak  zvaných  vzdě- 
laných národů,    totiž  vzdělaných  v  užším  smyslu  vašem,   jenž 
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mimo  evropskou  žádné  jiné  vzdělanosti  neuznává.  A  co  jsme 
shledali?  Všude  skoro  týž  způsob  staveb,  oděvu,  nábytku 
a  nástrojů,  prací  a  zábav  —  zkrátka  celého  života.  A  pravili 
nám,  že  čím  více  vzdělanost  pokračuje,  tím  více  ještě  rozdíly 
mezi  národy  mizejí.  Jest  rozdílů  těch  již  nyní  tak  málo,  že 
věru  nechápu,  proč  k  vůli  nim  národové  evropští  ustavičně  se 
hašteří  a  krvavé  boje  mezi  sebou  svádějí. 

Prof.  Kostlivý:  Zapomínáte  různosti  jazyka,  kterýž 
právě  jest  vlastní  duší  národnosti. 

Tai:  Řeč  —  pouhý  hlahol,  pouhý  šat  myšlenek  a  citů 
že  jest  duší  národa?  Aj,  toE  bychom  my  Číňané  mohli  říci, 
že  naše  duše  vězí  ve  štětci  a  černidle,  jimiž  malujeme  na 
papír  značky  svých  slov. 

'  Prof.  Kostlivý:  Óv  tom  s  Vámi  nesnáším  se  na- 
prosto. Řeč  jest  živé  ústrojí  národa,  sloučené  tytýž  se  samou 
jeho  podstatou,  aniž  ji  lze  postaviti  na  roven  s  mrtvou  literou. 

Tai:  U  vás  možná  že  litera  je  mrtva,  u  nás  nikoli.  Vaše 
písmena  vyznačuje  pouze  bezvýznamnou  hlásku,  naše  značka 
celé  slovo,  či  spíše  úplnou  představu  a  myšlenku.  A  právě 
tím  by  prospělo  přijetí  našeho  písma  evropským  národům. 
Pak  by  slova  u  každého  z  nich  měla  sice  různý  zvuk,  ale 
značky  slov  by  byly  u  všech  stejné,  všem  srozumitelné.  Přes 
různost  jazyků  měli  byste  jedinou  písemní  řeč,  která  by  zajisté 
duševní  sjednocení  vaše  dokonala  a  hlavní  příčinu  různic  mezi 
vámi  odstranila. 

Prof.  Kostlivý:  Ale  kolika  let  úmorné  námahy  bylo 
by  potřebí,  nežli  by  naše  mládež  jen  ohromné  učivo  vašeho 
písma  obsáhla ! 


^^ 


^ 
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T  a  i :  Vždyť  slyším,  že  vaše  mládež  mnohá  léta  trudně 
učiti  se  musí  jazykům  národů  dávno  vyhynulých,  jazykům, 
jimiž  na  světě  již  nikdo  nemluví  ani  nepíše.  Oč  by  tu  bylo 
užitečnější,  naučiti  se  písmu,  jež  by  vás  sblížilo  s  největším 
národem  živým  a  před  vámi  rozevřelo  ohromný,  báječný 
poklad  jeho  literatury,  za  několik  tisíciletí  nastřádaný  a  stále  se 
rozmnožující  ? 

Poznámka  tlumočníkova:  Pozorujete,  že  přílišná 
skromnost  není  národní  čínskou  vlastností.  Avšak  ve  věci  samé 
nemáme  vždycky  práva  k  pohrdlivým  úsměškům.  Ůteme-li  na 
příklad,  co  Geng-Ki-Tong  píše  o  čínském  písmě,  zdá  se  nám, 
že  čínský  spisovatel  věnuje  dobrou  polovičku  své  práce  na  pe- 
člivé a  úhledné  malování  oněch  klikyháků  a  že  snad  někdy 
obětuje  raději  myšlenku,  jen  aby  mohl  své  písmo  vyšperkovati 
nějakým  zajímavým  střapečkem  nebo  háčkem.  Ale  rcete,  není 
něco  podobného  i  v  našich  literaturách?  Nespokojuje  se  tu 
mnohý  spisovatel  i  čtenář  pouhou  úhledně  vypulérovanou  sko- 
řápkou bez  myšlenkového  jádra?  Průběhem  času  vytvořila  se 
tu  spousta  obrazů,  obratů  a  frází  ustálených  jak  ony  typy  čín- 
ského písma,  a  literát  může  prostě  přestávati  na  jich  vhodném 
vybírání,  oprašování,  leštění  a  kombinování.  Což  na  tom,  že 
setřen  s  nich  dávno  všechen  pel  skutečného  života,  že  spiso- 
vatel při  svém  „operleném  smaragdovém  koberci"  myslí  mno- 
hem spíše  na  klenotnický  krám  a  všechno  jiné,  nežli  na  sku- 
tečnou louku,  právě  jako  snad  leckterý  čínský  písemník  ani 
ve  snách  si  nevzpomene  na  skutečnou  horu,  když  Dozorně 
a  zálibně  štětcem  vytahuje  ty  tři  kolmé  čáry,  které  ji  značí 
v  čínském  písmě ! 

Proíessor  zatím  přemítal,  jak  by  Číňany  nejlépe  poučil 
o  nesmírné    důležitosti    latiny    a    řečtiny,    ale    v  tom,    bezděky 
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vyhlédnuv  oknem  do  předu,  s  udivením  zvolal:    „Ajta,  Mladá 
Boleslav!'' 

Za  hovoru  s  Číňanem,  arci  obtížným  tlumočením  každé 
řeči  velmi  zdržovaného,  dospěl  mimo  nadání  téměř  již  cíle 
své  jízdy. 


z   MLADÉ   BOLESLAVI    DO  SOBOTKY. 

I  krajina  od  Gakovic  do  Mladé  Boleslavi  přeletěla  kolem 
našich  cestujících  bez  povšimnutí.  Professoru  Kostlivému,  Čínou 
zcela  zaujatému,  se  nedivím ;  ale  že  Vranému  celá  tato  část 
rodného  kraje  propadla  se  v  černých  očích  mladistvé  sousedky, 
nelze  nikterak  omluviti.  Zmýlil  jsem  se  v  tomto  domněle  usedlém, 
akademicky  důstojném  veršovci,  vybrav  ho  za  učencova  tovaryše. 
Avšak  pozdě  bycha  honit! 

Pravda,  mnoho  na  té  cestě  až  k  Jizeře  neztratili;  ale  je 
tam  přece  mezi  Byšicemi  a  Vruticí  jedno  údolíčko,  které  pře- 
letem rád  zachytíš  v  paměti.  Jako  líbezná  selanka  zamihnou 
se  v  okně  vlaku  ty  svěží  lučiny  s  hustými,  malebnými  skupi- 
nami olší  a  vrb,  jimiž  probleskuje  pěknými  oklikami  Klokočský 
potůček,  ty  šedé  chalupy  v  bujném  stromoví  a  v  pozadí  na 
kopcích  borové  a  modřínové  lesíky.  A  v  tuto  dobu  byly  nad 
to  břehy  potoka  pozlaceny  kvetoucím  blatouchem  a  stromy 
ovocné   posněženy  májovou  nádherou ! 
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Arci,  když  pak  starý  Košátecký  zámeček,  na  okamžik  jen 
vyhlédnuv  z  hustého  stromoví  svou  romantickou  branou  se 
zvětralými  znaky,  jako  chvilkový  přelud  za  námi  zanikne,  zívá 
opět  jednotvárná  krajina  s  obou  stran,  kterou  později  oživí  jen 
lehké  modravé  stíny  dvojhlavého  Bezděze  a  jiných  hor  na 
vzdáleném  obzoru. 

Ale  ted  —  jako  švihnutím  kouzelného  proutku  změnil  se 
obraz :  Na  pravici  hluboko  pod  vámi  probleskla  Jizera  z  kyprých 
luk  mezi  lesnatými  stráněmi  —  překvapeným  zrakem  lačně  se 
vpíjíte  v  nenadálé  krásy.  Nevlídně  shlíží  na  právo  do  švarného, 
veselého  údolí  holé,  pusté  zbořeniště  Starého  Stranová,  v  jehož 
skrovné  kamenné  kostře  zahnízdila  se  chudobná  vesnická  obydlí ; 
ale  na  levo  za  krásným  příčným  údolím,  plným  ovocného  i  les- 
ního stromoví,  trčí  malebně  statná  věž  Nového  Stranová  s  ozu- 
beným cimbuřím.  Kdo  máš  smysl  pro  takové  věci,  nespokoj 
se  pouhým  pohledem,  nýbrž  učiň  zde  zastávku  a  projdi  se 
pěknou  cestou  vzhůru  k  tomu  zpustlému  hnízdu  rokoka.  Již 
z  dola  pobavíš  se  pohledem  na  postranní  otevřené  loggie,  na 
ty  vzdušné  oblouky,  pnoucí  se  ve  dvou  řadách  nad  sebou  od 
věže  k  zadnímu  křídlu  a  shora  ozdobené  kamennými  vázami 
a  jinými  okrasami  v  copovém  slohu ;  zalíbí  se  ti  také  rozlehlý 
hospodářský  dvůr,  zastíněný  mohutnými,  košatými  lipami,  do 
něhož  vcházíš  starobylým,  širokým  průjezdem  jako  do  nějaké 
pevnosti ;  vhodně  naladí  tě  můstek  s  dvěma  polokruhovými 
výstupky  uprostřed  a  s  kamenným,  prolamovaným  zábradlím, 
jenž  vede  přes  příkop,  proměněný  v  zelené  sady,  do  vnitra 
zámečku ;  a  jestliže  práce  zedníků,  kteří  to  zpustlé  panské  sídlo 
poslední  dobou  opravují  a  částečně  znova  staví,  ještě  ti  dovolí 
přístup  k  zadnímu  křídlu  s  nepravidelnými  komnatkami,  jejichž 
vybledlé  malování    představuje    rokokové    dámy   v  oděvu    anti- 
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ckých  bohyň  a  jejich  kavah'ry,  přestrojené  za  římské  rytíře 
s  chocholy  různobarvého  peří  na  přílbách,  nebo  podivné  krajiny^ 
kde  nemožné  zelené  stromy  kvetou  ohromnými  červenými  růžemi: 
tu  zajisté  uprostřed  té  sešlé  barokové  nádhery  zamihnou  se  ti 
v  duchu  pestře  oděné  postavy  v  pudrovaných  příčeskách  a  pa- 
rukách, které  asi  v  tom  útulném  panském  hnízdečku  slavily 
mnohý  veselý,  hedbávím  šustící  a  francouzskými  bonmoty  koře- 
něný kvas  .  .  . 

A  Vraný  všiml  si  na  stanici  Stranovské  pouze  ozdobné 
jehlice,  která  otočením  hlavy  v  hustých  černých  vlasech  se 
uvolnila  a  již  bílé,  útlé  prsty  graciosně  vpravily  nazpět  do 
patřičných  mezí. 

Professor  Kostlivý  pak  vybledl  oknem  teprve,  když  od- 
jížděh  ke  stanici  Boleslavské. 

Krajan  tlumočník  zalétal  již  dříve  pohledem  do  údolí 
Jizerského  a  zvolal  ted:  „Rozkošná  krajinka!  Cechy  jsou  přece 
krásné ! "  Po  té  vyložil  se  z  okna,  aby  mohl  pohodlněji  ob- 
hlédnouti půvabné  okolí. 

„A  nevábí-li  Vás  otčina,  abyste  zanechaje  toulek  zůstal 
již  na  půdě  rodné  ? "   otázal  se  professor,  sbíraje  svá  zavazadla. 

„Nenahýbat  se  lak  daleko!"  ozval  se  německy  z  věnčí 
konduktérův  hlas. 

„No,  no,  jste  příliš  starostliv,"  opáčil  americký  krajan. 
„A  proč  mne  oslovujete  německy?" 

„Což  pak  mohu  vědět,  že  pán  je  Cech?"  omlouval  se 
mrzutě  konduktér.    „A  v  druhé  třídě  umí  přec  každý  německy." 

„Ah  tak!"  přisvědčil  ironicky  Amerikán.  „A  Němce  by 
české  oslovení  darmo  podráždilo,   není-li  pravda?" 


71 


, Musím  Vás,  pane,  znova  napomenout,  abyste  se  nevy. 
hýbal  z  okna.  Je  to  zakázáno.  Můžete  si  to  přečíst  uvnitř 
vozu,"   zahučel  konduktér,  vzdaluje  se. 

„Tof  věru  něžná  starost  o  cestující,"  posmíval  se  tlu- 
močník, odstoupiv  od  okna.  „A  kde  pak  je  tu  napsáno  to 
otcovské  napomenutí?" 

Professor  ukázal  na  dosti  nápadný  nápis  u  okna  —  arci 
pouze  německý. 

„Ale  to  je  zase  jen  pro  Němce,"  zlobil  se  zámořský 
krajan.  .„Cechům  patrně  správa  dráhy  s  radostí  dovoluje,  aby 
si  po  libosti  sráželi  hlavy.  —  Ne,  milý  pane,  tohle  věčné  bo- 
dáni německými  jehlami  a  honění  pod  německé  caudinské 
jho  málo  mne  láká  k  trvalému  návratu  do  Cech.  Stal  jsem 
se  v  Americe  choleričtějším  a  při  každém  kroku  mi  tady  kypí 
žluč.  Myslil  jsem,  bůh  ví  jaké  pokroky  jste  učiniU  za  ta  léta, 
že  najdu  Prahu  ryze  českou  a  saň  germanisace  v  Cechách 
již  již  dokonávající  —  zatím  však  vidím,  že  vám  cpou  něm- 
činu na  všech  stranách  jako  dříve  a  že  se  chutě  němčíte  sami. 
Ba,  je  snad  hůře  nežli  v  době,  kdy  jsem  Cechy  opouštěl. 
Čeština  zmizela  zatím  i  s  těch  bankovek  a  státovek,  jimiž 
platíte  do  Vídně  až  se  ohýbáte;  není  snad  kousku  úředního 
papíru,  na  kterém  by  vám  nedemonstrovali  aspoň  svrchovanou 
povýšenost  němčiny;  ve  vesnicích,  kde  nebylo  dříve  o  něm- 
čině ani  slechu,  zřídily  se  německé  školy  a  naplňují  se  če- 
skými dítkami ;  neobligátní  prý  němčina  vnucuje  se  na  českých 
školách  s  obzvláštní  horlivostí,  ba  jsou  prý  čeští  paedagogové, 
kteří  nemají  na  tom  ještě  dosti  a  odporučují  národu  heslo  : 
Chtějí-li  tě  zmrzačiti,  zmrzač  se  raději  sám !  .  .  .  Ne,  milý  pane, 
mám-li  již  poslouchati   ustavičně  cizí   řeč,   podrobím   se   tomu 
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raději  v  daleké  cizině,  kde  to  není  alespoň  řeč  našich  odvěkých 
nepřátel ! " 

„Pozíráte  na  věci  tyto  brýlemi  příliš  černými,"  namítal 
professor.  „Není  lze  neuznati,  že  přes  to  přece  vše  učinili  jsme 
utěšených  pokrokův  mnohými  směry  — " 

Stanutí  vlaku  a  volání  konduktérovo:  „Jungbunzlau ! 
Mladá  Boleslav ! "  přervalo  bohužel  obranu  prof.  Kostlivého, 
s  nímž  si  kromě  toho  plaid  zahrál  na  schovávanou,  až  konečně 
po  drahné  chvíli  vytažen  byl  z  úkrytu  pod  sedadlem.  Obávaje 
se  proto  zmeškání,  rozloučil  se  učenec  jen  rychlým  stiskem 
ruky  s  americkým  krajanem  a  C4Íňany. 

Vraný  stál  již  na  perronu  a  pozoroval  neodvratně  jedno 
okno  třetí  třídy,  z  něhož  vyhledal  dobrosrdečný  široký  obličej 
staršího  muže  vedle  hezké  tvářinky  dívčí. 

Kostlivý  odbyl  v  čekárně  důkladnou  revisi  svých  zavaza- 
del a  pak  teprve  vyšel  opět  na  perron,  kde  zástup  lidí  zvědavě 
a  z  části  posměšně  zevloval  na  člověka  v  podivném  pestrém 
oděvu  s  širokým  hnědým  obličejem  a  s  černým  copem  v  týlu, 
hledícího  z  okna  druhé  třídy  a  s  žovialním  úsměvem  odfuku- 
jícího  dým  cigarety. 

V  tom  právě  vlak  po  pětiminutové  zastávce  hnul  se  k  od- 
jezdu a  professor  zamávl  kloboukem  zdvořilý  pozdrav,  na  nějž 
odjíždějící  Gínan  přátelským  posuňkem  poděkoval.  Zároveň  mávl 
také  Vraný  kloboukem  k  jinému  vozu,  z  něhož  mu  bodrý  staroch 
potřepáním  ruky  a  hezká  dívčina  lehkým  úklonem  hlavy  dík 
svůj  vzdah.  Brzy  zmizely  v  dáli  poslední  kotouče  dýmu  z  ulét- 
lého parostroje. 

„Okusil  jsem,  příteh,  dobrodružství  zajímavého  velmi," 
začal  učenec,    sejmuv  brejle  a  šina  je  do  pouzdra;    ale  brejle 
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vzdorovaly  jeho  úsilí  a  když  pátraje  po  závadě  pouzdrem  za- 
třepal, vypadl  z  něho  pohřešovaný  jízdní  lístek. 

„Nastojte,  kde  ho  konec!"  zvolal  učenec  v  nevrlém  úžasu. 
„Nadivno  mi  vehce,  jakž  mohl  zablouditi  do  této  schrány  — 
Ach,  již  vzpomínám :  Ghtělf  jsem  u  železničně  pokladny  uscho- 
vati svých  očních  skel,  avšak  nedojípkou  natkl  jsem  je  opětně 
na  nos  a  místo  nich  ukryl  jsem  do  pouzdra  jízdní  lístek.  Nyní 
arci  pozdě  by  bylo  achkati  a  božekati.  Ostatek  —  nelituju  ni- 
kolivěk  onoho  přehmatu,  neboť  za  dvojnásobné  to  jízdné  do- 
stalo se  mi  společnosti,  za  kterou  bych  rád  učinil  záplatu  ještě 
mnohem  větší." 

A  Kostlivý  vypravoval  cestou  od  nádraží  k  městu  horlivě 
o  svém  čínském  dobrodružství  soudruhovi,  který  však  nena- 
slouchal s  náležitou  pozorností,  stále  posud  se  ohlížeje  směrem, 
kde  rozplývaly    se  poslední  zbytky  dýmu  z  ulétlého  vlaku. 


74 

Takto  kráčeli  ke  skalnatému  ostrohu,  na  němž  malebně 
se  vypíná  dávný  Boleslavský  hrad  se  starobylou  hradbou.  Ro- 
mantický jeho  dojem  rušily  jenom  novověké  vojenské  spodky, 
vyvěšené  tu  a  tam  z  hradních  oken. 

Příkrými  pošmournými  uličkami  a  schody  vystoupili  vzhůru 
do  města,  kde  je  hotel    „Vysoký"   zvábil  do  svého  nitra. 

Tam  upoutal  pozornost  jejich  jeden  stůl,  nad  nímž  zářil 
nápis  „Stůl  Pravdy".  Stěna  za  stolem  byla  ozdobena  obrazy 
Havlíčka,  Žižky  a  Husa,  slovanskou  trikolorou,  rudobílými  ko- 
kardami  a  dvěma  fotografiemi  členů  vlastenecké  společnosti, 
která  se  tu  patrně  scházívá. 

Z  diskrétnosti  neptali  se  naši  cestovatelé  po  účelech  této 
společnosti,  ale  jsou-li  stanovy  její  jen  poněkud  v  souhlasu  s  tou 
trojicí  obrazů  na  stěně  a  s  barvami  přitknutých  stuh,  nelze 
ničeho  proti  ní  namítati.  Jest  u  nás  sice  namnoze  módou, 
mluviti  s  ironickým  úsměvem  o  národním  „fangličkářství"  a 
směšném  „spolkaření",  ale  pošklebek  takový  jest  oprávněn  to- 
liko vůči  některým  výstřelkům,  nikoli  vůči  věci  samé.  Lid  není 
hromadou  střízlivých  filosofů,  na  které  by  dovedly  působiti 
pouhé,  holé  idey  bez  vnějšího,  jeho  oku  i  citu  se  zamlouva- 
jícího roucha,  bez  význačných  emblémů  a  okras.  Právě  to  t.  zv. 
„fangličkářství"  vykonalo  u  nás  znamenitý  kus  vlastenecké 
práce.  A  co  se  spolků  týče  —  ovšem,  ubíjí-li  spolek  dlouhé 
hodiny  vášnivými  debatami  o  spolkovém  pečetítku,  trhá-li  celé 
město  ve  dva  nepřátelské  tábory  pro  volbu  Petra  nebo  Pavla 
za  předsedu  a  pokládá-li  za  nejvyšší  svůj  ideál  pořízení  skvost- 
ného praporu  —  hoj !  na  to  s  lučavkou  satiry ;  ale  spolky 
samy  vyplývají  prostě  z  povahy  lidské,  byly  dávno  před  námi 
a  budou  snad  věčně.   Jen  mají-li  kloudný  účel. 
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Co  se  týče  záhadného  mladoboleslavského  „Stolu  Pravdy", 
budí  svým  názvem  dosti  vážné  myšlenky,  zároveň  však  po- 
chybnost, sluší-li  název  ten  bráti  v  doslovném  znění.  Neboť, 
řekněte  sami:  Jest  možno,  aby  se  třeba  jen  u  jediného  stolu 
na  světě  scházela  společnost,  která  by  mezi  sebou  mluvila  a 
projevovala  jedině  a  upřímně  všecko  to,  co  každý  člen  v  pravdě 
myslí  a  cítí?  Domnívám  se,  že  takový  stůl  náleží  právě  tak 
do  říše  bájí  jak  onen  kouzelný  stolek,  který  šťastného  majitele 
svého  na  pouhý  povel :  „  Prostři  se  ! "  zásoboval  bezplatně  vším, 
co  jen  hrdlo  ráčilo. 

Naši  cestovatelé  nepátrali  však  po  tajemství  „Stolu  Pravdy", 
nýbrž  pojídaH  paprikáš  a  zapíjeli  jej  pivem.  Professor  KostHvý 
vedle  toho  pilně  zkoumal  na  rozložených  mapách  cestu  od  Bo- 
leslavi k  Sobotce,  nejbližšímu  cíli  jejich  pouti.  Učenec  práhl 
již  tou  měrou  po  vnadách  pěšího  cestování  čirou  venkovskou 
krajinou  a  po  stycích  s  ryzími  vesničany,  kteříž  arci  nemají 
pranic  společného  s  onou  zlopověstnou  společností  ve  třetí 
třídě,  —  že  usneseno,  aby  Mladou  Boleslav  prohlédli  teprve 
na  zpáteční  cestě.  Lituju,  že  z  té  příčiny  prozatím  z  památného 
města,  jehož  krásu  slaví  i  naše  píseň  národní,  nemohu  čtenáři 
podati  nic  než  ony  vojenské  spodky  na  bývalém  hradě  a  ta- 
jemný  „Stůl  Pravdy"   ve  jmenovaném  hotelu. 

Naši  poutníci  opustili  tedy  po  krátké  zastávce  Mladou  Bo- 
leslav a  dali  se  po  silnici  k  Sobotce. 

Kostlivý  byl  radostně  rozjařen.  Přehodiv  svrchník  přes 
ruku  a  složený  plaid  přes  rameno,  vykračoval  si  pružně  jako 
mladík,  ba  chvílemi  máchal  i  vesele  deštníkem.  „Ó,  toho  la- 
hodného vzduchu!  Té  jeho  čistoty  a  svěžesti  nevyrovnané!" 
volal  přes  tu  chvíli  a  lakotně  vdechoval  velebený  plyn  hlubo- 
kými doušky.     Zároveň  neustával  nadšeně  vychvalovati  půvab- 
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nosE  krajiny,  kteréžto  nadšení  dlužno  arci  připsati  na  vrub 
dnešní  vznětlivé  náladě  učencově,  jakož  i  okolnosti,  že  již 
dlouho  neviděl  širého  venkovského  obzoru. 

Ve  skutečnosti  krajina  tato  není  sice  zlá,  ale  k  dithyram- 
bům  přece  nevyzývá.  Za  poutníky  ovšem  poskytovaly  dosti 
malebný  obraz  mohutné  staré  věže  Mladé  Boleslavi,  pak  stranou 
podivná  Putna,  tato  kulatá,  bleskem  rozčísnutá,  hrozivě  nachý- 
lená věž  dávného  sídla  Michaloviců,  a  v  dáli  velebný  Bezděz 
s  věžatou  zříceninou  na  vyšší  homoli ;  ale  před  poutníky  ne- 
bylo krás  příliš  hustě  naseto.  Po  levici  za  holou,  nudnou  kra- 
jinou vidíš  lesnaté  pahrbky  Babu  a  Dědka,  dále  za  nimi  příkře 
spadající  táhlou  stěnu  Mužského  a  špičatý  vršek,  vystupující 
jako  roh  z  jeho  plochého  hřbetu ;  po  pravici  táhne  se  od 
Mladé  Boleslavi  daleko  na  východ  nevysoké,  vlnité  návrší 
Ghlomek,  s  řídkým  a  nízkým  lesem  listnatým,  z  něhož  tu  a 
tam  vyzírají  rozptýlená  stavení.  Takový  je  s  obou  stran  rámec 
táhlé,  jednotvárné  roviny,  pokryté  jen  prostými  vzorky  rolí, 
jejichž  středem  běží  silnice  s  malými  dosud  kaštany,  které  ne- 
poskytují žádného  stínu  a  v  této  časné  době  roku  teprve  se 
začínaly  odívati  pučící  zelení,  Někohka  vesničkami  a  dvěma 
větrnými  mlýny  je  docelen  obraz,  jehož  nejzajímavější  stafáží 
je  v  pozadí  silhueta  Trosek,  bledě,  avšak  ostře  nad  východním 
obzorem  se  rýsující.  Prazvláštní,  fantastický,  cizo tvárný  dojem 
činí  zde  v  té  skromné  domácí  krajině  ony  dvě  družné,  špičaté 
skály,  vypadající  s  této  strany  jako  dva  zuby  obrovské  pily, 
nebo  jakoby  tam  v  dáh  byl  ukryt  ohromný  koráb,  vypínající 
nad  obzor  na  dvou  šikmo  stojících  stožárech  dvě  tříhranné  la- 
tinské plachty. 

Jména  vrchů  v  této  krajině  bezděky  vyzývají  k  hádavému 
přemýšlení.  Dědek,  Mužský,  Bába,  Panna  —  odkud  se  tu  vzala 
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celá  ta  kamenná  rodina?  Pochází  z  pradávných  dob,  kdy  dě- 
tinský ještě  člověk  žil  v  důvěrném  spojení  s  přírodou  a  v  této 
skupině  vrchů  skutečně  spatřoval  patriarchální  rodinu  tajemných, 
oduševnělých  bytostí  ?  Gi  shledala  živá  obraznost  lidu  v  jednom 
tom  vrchu  podobu  děda  a  dala  pak  i  nejbližším  vrchům  jména 
k  této  představě  se  hodící?  Ci  názvosloví  to  ukrývá  v  sobě 
sledy  dávného  kultu  pohanského,  upomínajíc  na  jiné  české 
vrchy  týchž  nebo  podobných  jmen :  Děda,  Babku,  Velbabku 
a  t.  d.  ?  Jsem  přesvědčen,  že  hádavý  duch  prof.  Kostlivého 
zastavil  se  při  těchto  záhadách  a  že  časem  vědu  naši  obohatí 
důkladným  jich  rozřešením,  kteréž  arci  vymyká  se  z  rámce 
našeho  neučeného  díla. 

Prozatím  nezabýval  se  professor  ethymologií,  nýbrž  vnímal 
jen  s  rozkoší  vzdálené  a  blízké  krásy  okolí.  Pravil  jsem,  že 
krajina  tato  neoplývá  zrovna  půvaby  ;  ale  slunný  májový  den 
kouzlil  do  ní  vděky,  po  kterých  byste  tam  v  jinou  dobu  marně 
pátrali.  Listnatý  porost  táhlých  vršin  po  levici  byl  oděn  mla- 
dičkým, čerstvým  lupením  a  dával  jim  vzezření  vlnitého  pásu 
z  nejkrásnějších,  smavě  zářících  smaragdů.  Touž  líbeznou  ze- 
lení usmívaly  se  pruhy  vzešlého  již  osení  mezi  černými  líchami 
rolí  teprve  zoraných.  I  modravé  a  zasedlé  stíny  vzdálených  hor 
zdály  se  krásnějšími,  svěžejšími  než  jindy.  Všechno  lesklo  se 
dětinsky  vesele  v  májovém  slunci,  dostupujícím  právě  nejvyš- 
šího bodu  bezoblačné  lazurové  klenby.  V  čistém  vzduchu  ju- 
bilovali o  závod  skřivani ;  leckterého  bylo  viděti,  an  se  vznáší 
výše  níže  nad  zeleným  osením,  třepotaje  kmitavě  křídloma, 
chvílemi  na  jednom  místě  trvaje,  chvílemi  trochu  se  povznášeje 
a  zase  klesaje,  pak  opět  vysoko  vzlétaje,  jakoby  po  neviditel- 
ných strunách  vířivými  trylky  výše  a  výše  stoupal  k  nebesům. 

„Stojte!"   zvolal  prof.  Kostlivý  po  chvíli.      „Ó  vizte  spa- 
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nilou  tuto  pampelišku,  Leontodon  taraxacum !  A  vedle  třpytí  se 
bělejší  sněhu  Bellis  perennis  —  a  tuto  ajta!  i  zlatá  Primula 
veris  —  kterakou  namátkou  prvosenka  zabloudila  sem,  daleko 
stinného  lesa?" 

S  nadšením    upozorňoval    na    každé    bílé,    žluté,    modré 
očko,  zářící  v  zeleném  lemu  silnice. 


„  Pomáhej  Pán  Bůh  ! "  pozdravoval  ted  zase  prostosrdečně 
oráče  na  blízkém  poli,  kterýž  s  váhavým  „Dejž  to  Pánbůh!" 
trochu  udiveně  na  professora  vzhlédl  a  ještě  hodnou  chvíH 
zrakem  ho  provázel. 

O  kus  dále  moduloval  případně  své  pozdravení  v  „Po- 
zdrav Pánbůh ! "  —  neboť  obstárlý  vesničan  zvolal  tam  již : 
„Padla!"  a  vypráhnuv  se  ženou  volka  a  kravku  z  pluhu,  oddal 
se  polednímu  odpočinku.  Žena  podojila  kravku,  muž  dal  zví- 
řatům píci  a  oba  usednuvše  pak  na  pluh,  pustili  se  do  frugal- 
ního  oběda,  černého  chleba  s  mlékem. 
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Vraný  jen  stěží  dovedl  odtrhnouti  professora  od  buko- 
lického  výjevu.  Týž  stále  se  obracel,  pohlížeje  znovu  a  znovu 
na  vábné  skupení.  „Ó  té  božské  patriarchální  prostoty!"  ule- 
voval  svým  citům.  „Ó  což  závidím  těmto  utěšeným  prostoli- 
dínňm  pravých,  čistých  rozkoší  vesnického  života !  Po  čacké, 
blahoplodné  práci  na  zděděné  roli  domácí,  za  libých  skřiván- 
cích zpěvanek,  stolem  učinivše  pluh,  zasedají  k  daru  vlastního 
políčka,  chlebu  sice  režnému,  ale  oč  chutnějšímu  velmožských 
hodokvasův,  a  táž  kravěnka,  kteráž  jako  dověrná  druha  pomá- 
hala jim  pilně  robotícím,  uháší  nyní  žízeň  jejich  lahodným 
zdrojem  svého  žírného  vemene !  Z  toho  srdce  přisvědčuji  slo- 
vům básnířovým:  Beatus  ille,  qui  procul  negotiis  paterna 
rura  bobus  exercet  suis.  —  Mluvtež,  možno-li  nad  tuto  po- 
mysliti sobě  zámluvnější  látky  pro  vázanou  tvorbu  slovesnou?!" 

Při  tom  upřel  na  Vraného  výmluvný  pohled,  tlumočící 
pevnou  naději,  že  básník  ihned  papíru  a  tužky  se  uchopí  a 
svého  Pegasa  k  letu  pobídne. 

Na  štěstí  pro  veršovce  ozval  se  v  tom  za  nimi  hlasitý 
hovor.  Přicházelo!  od  města  rychlými  kroky  několik  rolníků, 
živě  spolu  hovořících  a  rukama  rozkládajících.  Z  některých  až 
sem  doznívajících  slov  bylo  možno  souditi,  že  přicházejí  od 
nějakého  stání. 

Prof.  Kostlivý  vytáhl  rychle  denník  s  tužkou  a  nenápadně 
naslouchal.  Avšak  venkované,  přišedše  blíže,  ustali  v  rozprávce, 
minuli  mlčky  cizí  pány  a  teprve  kousek  dále  začali  opět  ho- 
vořiti. 

Následkem  toho  zaslechl  professor  toliko  následující  slova 
jednoho,  kteráž  svědomitě  vepsal  do  svého  denníku  :  „  .  .  .  Ta- 
kový slovo  mi  řek,  a  jak  krásně,  takový  slovo  sem  od  něho 
ještě  neuslyšel  a  snad  jak  živ  neuslyším  ..." 


>J/  'I      i^^ 


„Hodlám  věnovati  pozor  i  řeči  prostého  lidu, "  vysvětloval 
Kostlivý,  schovávaje  zase  svůj  zápisník  s  hubenou  kořistí.  „Po 
prve  to  poněkud  přispěje  některým  materiálem  k  domácí  dia- 
lektologii  a  po  druhé  lze  tudy  obohatiti  řeč  písemnou  ryzími, 
jadrnými  rčeními  prostolidovými.  Vizte,  kterak  zvláštní  myšlen- 
ková síla  a  prostoleposf  i  v  těchto  několika  slovech  vyráží  na 
povrch !  Znamenejte  jen  to  silné  ,a  jak  krásně',  tu  lepou 
synekdochu  ,takové  slovo',  ten  účinný  řečnický  obrat  ,a  jakživ 
neuslyším' !  Jest  v  pravdě  s  podivením,  odkud  berou  se  v  lidu 
takové  trefné  a  spanilé  tropy,  jichž  by  lze  bylo  užiti  za  vzory 
při  školních  výkladech  nauky  slohové.  Jak  bude  teprve,  až  po- 
daří se  našemu  úsilí  vštěpiti  v  ústa  prostého  národu  místo 
triviálních  kazimluvův  a  zkomolenin  správné  tvary  , takové'  slovo' 
a  „řekí",  tytýž  přesné  vazby  jako  zde  ,ÍBko\ého  sloua  jsem  ne- 
uslyšel' ! " 

„Nevím,  nevím,  nestane-li  se  opak  toho,"  mínil  Vraný. 
„Soudím,  že  nelze  řeč  za  živa  balsamovati  na  tisíciletí.  Každý 
živý  jazyk  mění  a  rozvíjí  se  ustavičně  dle  svých  vlastních, 
vnitřních  zákonů   a  to  v  ústech  samého  lidu,    nikoli  na  kate- 
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drách  a  ve  studovnách  učených  pánů.  Ani  jazyk  písemný,  ač 
nemá-H  právě  zlrnouti  v  seschlou,  nehybnou  mumii,  nemůže 
se  uzavírati  tomu  živému  proudění  a  dříve  či  později  podléhá 
bezděky  vlivu  řeči  obecné.  Snad  není  daleka  doba,  kdy  nejen 
definitivně  budoí  psá'  bez  titěrných  „ti''  a  nemotorných  „me"^ 


ť  ' 


ale  kdy  také  naše  nedotknutelné  „ý"  ustoupí  lidovému  „ej** 
a  stane  se  archaismem,  jakým  vlastně  již  — " 

V  tom  náš  filologický  nihilista  umlkl.  Zpozorovali,  že 
ho  Kostlivý  neposlouchá.  A  to  bylo  skutečné  štěstí;  nebof 
jinak  byl  by  professor  dozajista  celou  ostatní  cestu  až  do  So- 
botky vyplnil  káráním    a  napravováním  prostořekého  nedouka. 

Učenec  stál  sice  za  řeči  Vraného  bez  pohnutí  na  jednom 
místě,  ale  nevnímal  pošetilých  jeho  výkladů,  nýbrž  byl  cele 
zaujat  bujarým,   mladým  stromem  třešňovým  vedle  silnice,  na 
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který  pohlížel  jako  v  blahém  vytržení.  Strom  tento  měl  dosud 
jen  řídké,  čerstvě  zelené  listy,  ale  byl  všecek  obalen  květem 
jako  okrouhlými  hustými  obláčky  ze  samých  liliově  bílých,  nád- 
herně zářících  kalichů,    kolem    nichž  poletovaly  bzučící  včely. 

„Ó  pozřete  na  tu  nevyslovitelnou  lepotu !  Obyčejná  řeč 
jest  chudá,   aby  — " 

Vraný,  obávaje  se,  že  by  si  professor  opětně  mohl  vzpo- 
menouti na  jeho  zpěvný  dar,  přerušil  ho  raději  upozorněním 
na  vzdálenější  krásy.  Byli  totiž  zatím  dostoupili  místa  silnice, 
s  něhož  se  otvírala  na  sever  a  východ  široká  vyhlídka.  V  dáli 
na  severu  modral  se  velebný  Ještěd,  blíže  k  východu  táhl  se 
hřbet  Mužského  s  lesnatými  Hruboskalskými  vrchy,  před  nimiž 
na  kuželovitém  pahorku  bělal  se  Vyskeřský  kostelík.  Jižněji 
trčely  nad  obzor  divotvárné  Trosky  a  panorama  to  malebně 
uzavíraly  jiné  ještě  vrchy  a  lesy. 

„Acháno,  božské  pochutnání  lačnému  zraku!"  souhlasil 
Kostlivý,  převěšuje  tlustý  cestovní  vak  s  levého  boku  na  pravý 
a  svrchník  s  pravého  lokte  na  levý.  „Dávno  již  tomu,  co  ne- 
dostalo se  mi  takových  vzácných  požitkův  a  rozkoš  tohoto  dne 
potrvá  navždy  v  mé  paměti.  Jak  mile  sobě  tuší  mysl,  jak  libují 
sobě  nohy,  zbaveny  ústrkův  kostrbatého  dláždění,  v  chůzi  po 
měkkém  prachu  silnice,  jako  peřím  se  ubírajíce !  A  všemu 
tělu  jest  blaze  v  té  světelné  koupeli  jarního  vzduchu,  jehož 
teplotu  libý  větérku  van  příjemně  uměrňuje.  Ó  věčně  chtěl 
bych  takto  putovati !  A  z  dáli  kývají  nám  požitky  ještě  větší : 
ó  což  tužba  moje  nedočkavě  zapolétá  k  oněm  mnohoslibným 
modrým  horám  a  hvozdům",  dodal,  utíraje  si  objemným  ka- 
pesníkem šíji,  tváře  a  skráně,  jež  navzdor  „libému  větérku" 
perlily  se  hojným  potem,    což    asi    působila  jágerianská  spodní 
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•obálka  a  bohatá  náplň  četných  kapes,  jíž  byl  professor  Kostlivý 
se  všech  stran  obalen  jako  pečený  holub  nádivkou. 

Brzy  na  to  došli  první  vesnice,  Židnovsi.  Kostlivý  zbožně 
zahleděl  se  tu  na  jednu  starou  chalupu  s  prkenným  štítem 
v  průčelí  a  s  pavlačí  po  straně,  kde  výběžek  doškové  střechy 
spočíval  na  dřevěných  sloupcích. 

Uleviv  svému  pohnutí  Šolcovým  veršem : 

„Chaloupky  naše,  budtež  požehnány!"  vytáhl  zápisník 
a  začal  načrtávati  obrysy  baráčku,  vykládaje  při  tom  soudru- 
hovi, jak  veledůležité  pro  vlastenský  národopis  je  studium 
těchto  staročeských  stavení.  Když  pak,  dokončiv  náčrtek  jedné, 
začal  nastiňovati  jinou  chalupu  a  vesnická  mládež  počala  se 
nakupovati  kolem  záhadného  kreslíře,  dal  mu  Vraný  šetrně  na 
uváženou,  že  nemohou  vykresliti  všechny  vesnice  po  cestě  a 
že  ostatně  chalupy  v  dědinách  dále  od  města  budou  zajisté 
ještě  ryzejší,  i  navrhl,  aby  se  podívali   do  protější  hospody. 
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Učenec  liknavě  zastrčil  zápisník  a  vešel  za  Vraným  do 
předsíňky  hostince,  nad  jehož  vchodem  se  pyšnil  nápis  „Ob- 
čanský klub".  Z  předsíně  vešli  na  právo  otevřenými  dveřmi 
do  veliké  vzdušné  světnice,  která  sloužívala  zajisté  nejen  poli- 
tickým, nýbrž  i  tanečním  rejdům.  Professorovi  se  nápis  onen 
hrubě  nelíbil.  „Hledte,  kterak  ponenáhlu  bére  za  své  prosto- 
milá  ryzost  našeho  venkova!  Klub  v  Židnovsi!  Jindy  chodili 
v  bázni  boží  po  prostu  do  hromady,  nyníčko  vidí  se  jim  na- 
vštěvovati klub.  Není  dosti  nechutného  opičení  se  měšťákův 
po  cizáckých  nemravech  —  i  v  tiché  dědiny  vniká  tento 
ohyzdný  nešvar." 

Vraný  mínil,  že  na  jménu  hrubě  nezáleží  a  že  by  ne- 
bylo ani  žádným  neštěstím,  jestliže  občané  Židnovští  ve  svém 
klubu  skutečně  pěstují  politiku.  Ideálem  jeho  že  není  nikterak 
bývalý  sedlák,  ryzejší  sice  krojem  a  způsoby  života,  ale  trčící 
za  to  v  duševní  obmezenosti  i  zatemnělosti  a  hrbící  se  v  otro- 
cké poníženosti  před  každým  panským  drábem. 

Kostlivý  chystal  se  k  odvetě,  ale  v  tom  objevila  se  ve 
dveřích  statná  žena  s  pozdravem:     „Pěkně  vítám!    Pivo?" 

„  Tak  jest,  panímámo  —  pozdrav  Pán  Bůh ! "  odpověděl 
professor.  „Předem  přinestež  nám  po  sklenici  chmeloviny. 
Strádáme!  žízní." 

Žena  hleděla  ještě  chvilku  jaksi  nechápavě  na  cizího  pána 
a  sama  si  pak  potvrdivši:    „Pivo.  Hned!"   zmizela  v  předsíni. 

Kostlivý  uzavřel  pečlivě  všechna  okna  jizby  a  podrobil 
zařízení  její  kritickému  rozboru.  Bylo  prajednoduché.  Jen  lavice 
u  stěny  a  stůl  se  židlemi.  V  oknech  pelargonie  a  fuchsie, 
místo  nichž  by  byl  raději  viděl  bazalky  a  jiné  ryzímu  českému 
lidu  oblíbenější  květiny.  Na  stěnách  viselo  několik  tuctových 
obrazů,    které    rozhodně    odsoudil :     zimní    krajina,    švýcarská 


krajina  a  jezdkyně  v  rokokovém  oděvu.  Trpkými  slovy  upo- 
zornil Vraného  na  ničemnou  tuto  volbu  a  mínil,  že  by  mu 
tisíckráte  byli  milejší  Ježíšek  a  sv.  Jan  Křtitel  jako  kučeravá 
děcka  na  obláčcích  z  růží,  jak  visívají  proti  sobě  v  ryzečeských 
vesnických  jizbách. 

Vraný  prohodil,  jemu  že  by  se  zas  více  líbil  Žižka  s  Hu- 
sem nebo  jiný  vlastenecký  obraz  a  k  tomu  diplom  Ústřední 
Matice  školské. 

V  tom  vešla  žena  s  pivem  a  belletrista  chopil  se  skle- 
nice. Ale  professor  Kostlivý,  přiskočiv  k  němu,  zadržel  prudce 
jeho  riiku. 

„Pro  bůh,  ustaňte!"  zvolal.  „Ghcete-li  předčasnou  smrtí 
zaplatiti  svou  nerozvážlivosf '?  Již  tím  jste  pochybil,  že  jste 
hned  usedl  v  této  stinné  prostoře.  Měl  jste  vcházeje  upnouti 
alespoň  kabát  —  vizte  mne  obleknuvšího  před  vstupem  i  svrch- 
ník !  —  a  procházeti  se  chvíli,  jako  činím  já,  abyste  pone- 
náhlu  ochladí.  A  nyní,  skráně  maje  dosud  potem  obroněny, 
chcete-li  zavražditi  sebe  douškem  studeného  nápoje?  —  Pře- 
devším třeba  nám  něčeho  požiti.  Panímámo,  Ize-li  u  vás  do- 
síci  čeho  k  obědu?" 

„To  nemohu  posloužit.  Pro  koho  bysme  tady  v  Židnovsi 
chystali  obědy?  !"  —  Máme  jen  chleba  s  máslem  —  jest-li 
by  pánové  chtěli  —  nebo  syrečky  —  — " 

„Ej,  budiž!  Jakkolivěk  bych  sobě  byl  dopřál  celistvého 
oběda.  Vzduch  venkovský  tráví  očitě.  Požil  jsem  z  jitra  na 
čtitrobu  několika  řízkův  uzené  kýty  vedle  nádobky  čaje,  a 
v  Boleslavi  Mladé  před  polednem  papričného  masa  a  přece 
jsem  doposud  neskrovné  chuti.  Tož  tedy,  milá  druho,  při- 
nestež  chléb  —  máte  zajisté  černý?" 
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„Ó  ne!"  ohradila  se  žena.  „Máme  pekařský,  dobrý,*" 
z  Boleslavi." 

„Lidé,  lidé,  jací  že  jste!  Již  pohrdají  i  samo  uhněteným, 
živným  a  zdravým  božím  darem  domácím  a  kupují  vyrobenin. 
městských  z  ledajaké  nešvarné  směsi  uhatlaných !  Raději  vezmu 
sobě  některou  z  těchto  housek  slaných."  A  professor  vybral 
si  kmínovou  housku  z  drátěného  košíčku  na  stole. 

„Máme  také  uzenice  — "   oznámila  váhavě  žena. 

„Uzenice?     Snad  že  uzenky?" 

„I  párky  ne.  Uzenice,  buřty.  Uzenky  nám  právě  dojed^ 
sobotecký  Vaňura  s  Karáskem." 

Kostlivému  pojednou  nápadně  se  oživily  oči. 

„Kterak  že  se  zove  ten  člověk?"   zvolal. 

Zena  tázavě  naň  pohlédla. 

„Jak  že  se  jmenuje  ten  muž,  kterýž  vám  dojedl  těch 
uzenek?"   opakoval  Kosthvý. 

„No  —  Karásek  — " 

„Ale  ten  druhý  —  ten  druhý?"  naléhal  professor  již. 
netrpělivě. 

„Vaňura.  Je  krejčí,  ze  Sobotky." 

Zraky  Kostlivého  se  jiskřily. 

„A  nepřistěhoval-li  se  do  Sobotky  odjinud?"  tázal  se 
dychtivě.     „ Nepochází-li  ze  Dvora  Králové?" 


*  Paní  hostinská  v  Židnovsi  jistě  řekla  „pekařské/,  dobře/" 
ale  Vraný  bud  z  ostychu  před  professorem  Kostlivým  nebo  z  vlastní 
chabé  polovičatosti  netroufal  si  ve  svém  cestopisném  referáte  za- 
chovati pravdu  do  posledních  konsekvencí,  ač  se  nahoře  tvářil  jako 
hotový  filologický  sansculotte.  Takových  neškodných  revolucionářů 
má  naše  doba  v  každém  oboru  množství  úžasné. 
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,To  asi  ne.  Jako  malá  holčice  vídala  jsem  i  jeho  tatíka 
—  byl  taky  usedlý  v  Sobotce." 

.,  Avšak  jest  přece  možná,  že  alespoň  ten  přistěhoval  se 
tam  ze  Dvora  Králové!?" 

,Inu,  možná  to  je.  Ale  neslyšela  jsem  nic  o  tom.     Pán 


bezpochyby    zná  nějaké  Vaňurovic  z  toho  Králového  Dvora 'P** 
dodala  s  ženskou  zvědavostí. 

.,Z  Králové  Dvora,  milá  druho,  nikoliv  Králového,"  opravil 
ji  učenec.  „Genitivus  possessivus,  panímámo  —  Dvůr,  který 
náležíval  králové  české.  —  Pravda,  že  jest  mi  dobře  znám 
jeden  Královédvorský  Vaňura  —  nikoliv  sice  osobně,  nebof 
zemřel  bez  pochybování  drahnou  dobu  před  mým  narozením, 


88 

ale  z  historie  nalezení  našeho  slavného  rukopisu,  ve  kteréž 
jest  osobou  převelmi  důležitou,  ba,  mým  přičiněním  nabyti 
může  jména  nesmrtelného  jakožto  svědek  pravosti  téhož  ruko- 
pisu nevyvratitelný.  Za  kterouž  příčinou  ovšem  rád  bych  zvěděl, 
je-li  zdejší  Vaňura  některakým  potomkem  aneb  jiným  příbuz- 
ným onoho  památného  soujmenovce. " 

„Jdete-li  pánové,  do  Sobotky,  můžete  ho  snadno  dohonit. 
Zastaví  se  jistě  cestou  ještě  v  některé  hospodě.  Jede  se  sobo- 
teckým  Karáskem,  který  měl  v  Boleslavi  nějaké  řízení.  Mají 
fasuňkový  vůz  a  šimla  s  fuksou.  Ten  Vaňura  je  malý,  starý, 
ale  zachovalý,  s  červeným  nosem  — '' 

„Dobrá.  Tož  chutě  dojděte  pro  ty  uzenice,  abychom 
pojedíce  jich  raději  znova  vykročili  na  cestu.  Nejsem  sice 
těchto  uzenářských  výrobků  v  přítelem  obzvláštním,  ale  to  mi 
se  líbí,  že  jich  nazýváte  slovem  tak  lepě  a  ryze  česky  vytvo- 
řeným." 

Při  tom  zapsal  si  do  denníku  slovo  „uzenice"  a  přidal 
do  závorek:    „srovnej:  tlačenice,  beranice,  harfenice  atd." 

Kostlivý  neměl  v  hostinci  již  stání.  Když  byly  uzenice 
snědeny,  dopil  a  zaplatil.  Jediné,  co  tu  ještě  shledal  pozoru- 
hodného, byla  malá,  roztomilá  myška,  jež  bez  ostychu  po 
rozsáhlé  místnosti  pobíhala  a  patrně  žila  v  idylHckém  příměří 
s  jednookou  kočkou,  k  hostům  či  vlastně  k  jejich  uzenicím 
se  lísající,  která  ji  arci  snadno  mohla  ignorovati,  zamhouřila-li 
jedno  oko.  Professor  usoudil  z  toho,  že  na  blaženém  venkově 
zvířata  žijí  ještě  v  důvěrnějších  stycích  s  člověkem  a  že  jsou 
i  mezi  sebou  prostosrdečnější. 

Také  pout  k  nejbhžší  vesnici,  Sukoradům,  vykonána  bez 
pamětihodných  příhod.  Své  cestovní  příslušenství  umístil  prof. 
Kostlivý    vhodněji    tím    způsobem,  že    cestovi^í  vak    s  pravého 
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boku  přestěhoval  opět  na  levý,  plaidem  malebně  drapoval  svá 
záda  a  svrchník  zavěsil  vzadu  na  okovanou  špičku  deštníku, 
který  nesl  na  pravém  rameni.  Šátek  potem  již  prosáklý  na- 
hradil čerstvým  a  utíral  si  jím  pilně  obličej  a  šíji.  Šlo  se  mu 
takto*  výborně ;  shledal  toliko,  že  hornina,  jíž  použito  k  vy- 
štěrkování  silnice,  za  Židnovsí  měla  větší  hutnost  a  ostřejší 
lom,  pak  že  mu  obuvník  navzdor  důtklivému  příkazu  neučinil 
boty  náležitě  volné.  Ale  tato  věc  nekalila  jeho  výtečnou  ná- 
ladu, rozjařenou  nyní  ještě  nenadálým  objevem  první  stopy, 
slibující,  že  povede  ho  již  odtud  bezpečně  k  samému  cíli  vý- 
pravy. Pokládal  za  omen  nejpříznivější,  že  náhodou  tak  zvláštní 
na  samém  začátku  pouti  vyhouplo  se  před  ním  jméno,  do 
něhož  právě  skládal  největší  naděje  ve  zdar  velikého  svého 
podniknutí,  i  vyhledal  proto  dychtivě  po  voze  s  běloušem  a 
hnědkou.  Ale  silnice  před  nimi  byla  prázdna.  Vaňura  bezpo- 
chyby dostihl  již  Sukorad. 

Přes  to  nezamířil  professor,  když  vesnice  došli,  hned 
k  hostinci,  nýbrž  věnoval  se  především  opět  studiu  českých 
chalup.  Prohlásil  rozhodně  k  soudruhovi,  že  nehodlá  propustiti 
ani  jediné  dědiny  bez  náležitého  obhlédnutí,  poněvadž  každý, 
na  první  pohled  i  nepatrný  detail  může  se  státi  důležitým  pří- 
spěvkem k  domácímu  národopisu. 

Naskytl  se  mu  hned  znamenitý  příklad.  Všiml  si,  že 
v  prkenném  štítě  jedné  chalupy  jsou  proříznuty  dva  otvory 
v  podobě  kalichů,  nalezl  stejnou  ozdobu  i  na  štítech  vedlej- 
ších a  vzpomněl  si,  že  také  v  Židnovsi  spatřil  tyto  kalichovité 
výkrojky.  Upozornil  na  ně  Vraného  a  pravil  v  radostném  vzru- 
šení :  „Hledtež  u  příkladu,  jaký  drahocenný  poznatek  vzchází 
mi  z  těchto  kalichovatých  štítových  průřezkův!  Nejsou-liž  pa- 
trnými svědomími  a  stopami  dřevního,  husitského  věrovyznání 
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našich  předkův?  Biřicové  protireformace  povalili  soch  mistra 
Husí,  vyhladily  na  zvonech  jeho  jméno,  rozbili  na  chrámích 
kamenné  kalichy  a  snažili  se  vyrvati  všech  sledův  bývalé  víry 
z  paměti  národu  —  avšak  tyhle    drobné  kalichy  na  chudých 
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štítech  vesnických  ušly  sh'divých  jejich  zrakův  a  podnes  svědčí 
starému  věroučení,  kdy  bez  pochybnosti  obyvatelé  těchhle  chat 
dávno  již  nevědí,  čímže  byh  pradědové  jejich. " 
Zahlédl  také  malý  výstupek  střechy  před 
špičkou  jednoho  štítu,  a  poznamenav,  že  na 
spodní  ploše  toho  výstupku  bývají  starožitné 
nápisy,   přistoupil  těsně  před  chalupu  a  za- 
díval se  badavě  vzhůru,  ale  strážný 
pes,   tuše  v  tom  konání  bůh  ví 
jaký    podezřelý    úmysl,     vyrazil 
zuřivě    št-ěkaje  ze  stavení  a  do- 
rážel   na    professora    s    hrozivě 

vyceněnými    tesáky    tak 
prudce,   že  Kostlivý  všecek 
poděšen    dal    se  na  rychlý 
ústup  a  když  i  hafani  z  j 
ných  stavení 
s   nepřátel- 
ským   štěko- 
tem    sbíhati 
se  začali,   té- 
měř   úprkem 
se  uchýlil  do 
blízkého    ho- 
stince. 

Prudce 
rozčilen,  utí- 
raje si  s  čela 
pot  uhřátím 
a  snad    i  ú- 
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zkostí  hojně  vytrysklý,  ve  spravedlivém  rozhořčení  stěžoval 
si  Vranému  do  chatrné  péče  zákonodárství  o  veřejnou  bez- 
pečnost. „Hrozno  jest  pomysliti,  že  zdraví  nébrž  i  život  klid- 
ného poutníka  doslovně  ve  psí  jsou  vydány  zlé  vůli  ledajaké 
šelmy  ničemné.  Dávno  již  měl  býti  sněmem  uhlasován  zákon, 
že  netoliko  v  městě,  ale  tytýž  i  po  venkově  nikdo  nesmí  chovati 
psův  bez  náhubkův,  leda  řetězem  bezpečně  upoutaných.  Kdož 
mi  za  to,  zachce-li  se  takovému  surovému  netvorovi  mého 
lýtka"  —  Vraný  s  úsměvem  pohlédl  na  tak  zvaná  lýtka  štíhlého 
soudruha  —  „a  odpykám-li  toho  bolestným  poraněním  ne-U 
dokonce  vzteklinou,  kteréžto  příšerné  nemoci  prý  ani  Pasteur 
v  Paříži  bezpečně   neumí   čelili?!" 

Teprve  po  chvíli  upokojil  se  tou  měrou,  že  začal  prohlí- 
žeti hostinskou  jizbu,  která  se  mu  dosti  zamlouvala  podlahou 
s  části  prkennou  a  s  části  cihlovou,  hnědě  natřenými  trámy 
ve  stropě  a  obrazem  sv.  Anny  na  stěně,  k  němuž  arci  tvořila 
pendant  trochu  podivný  podobizna  dra.  Julia  Grégra.  Zároveň 
vzpomněl  si  také  na  stíhaného  Vaňuru. 

„Rci  medle,  pacholíku,"  oslovil  hocha,  přinášejícího  dvě 
sklenice  piva,  Vraným  u  hostinské  objednané,  „jel-li  tudy  sobo- 
tecký  Vaňura?" 

Hoch  zevloval  na  professora  s  otevřenými  ústy. 

„Aj,  vidno :  Mlád  a  hlup  jsi  ještě,  synku.  Nuže,  popros 
své  paní  mateře  — " 

„Má  —  mateře  — "    opakoval  v  udivení  hoch. 

„Abys  poprosil  panímámy  — " 

„Jaké  panímámy?'' 

„Své  malinky,   nechápavče !   Nerozumíš-li  česky?" 

„Mé  maminky?  Ale  vždyt  já  mám  přece  jen  jednu  ma- 
minku ! "   zvolal  hoch  s  širokým  úsměvem. 
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„O  tom  tvého  poučení  nepotřebuji!"  zvolal  professor  již 
podrážděn;  ale  hned  si  připomenul:  ,Aha,  již  dohaduji  se, 
odkud  tvá  nechápavost.  Tyf,  neštastníče,  zajisté  nevíš,  že  slo- 
veso prositi  dle  početných  dokladů  ze  starých  dobrých  spiso- 
vatelův táhne  za  sebou  genitiv,  že  tudíž  správněji  jest  říkati 
.prosím  matky  své'  nežli  .prosím  matku  svou'  .  .  .  Avšak  snad 
tento  stařec  dá  nám  zprávu,  o  kterouž  jde." 

Dodatek  týkal  se  starého  jakéhos  výměnkáře,  který  právě 
s  uctivým  pozdravem  vešel  a  v  koutě  usedl. 

„Nemůžete-h  s  námi  sděliti,  dobrý  starce,"  otázal  se  ho 
Kostlivý,    „jel-li  vaší  dědinou  sobotecký  Vaňura?" 

„Vaňura?"  odtušil  venkovan,  mrkaje  udiveně  na  profes- 
sora  dobráckýma  očima.  „A  ovšem  že  jel,  před  malou  půl 
hodinkou    se  soboteckým  Karáskem  —  Měli   šimla    a  fuksu." 

„Díky,  dobrý  muži  —  a  povězte  mi,  nejste-li  vy  zde  evan- 
gelíci '? " 

„Evandělíci?"  opáčil  staroch  s  větším  ještě  udivením  a 
vytrhl  i  ze  zubů  krátkou  dřevěnou  dýmku,  která  se  před  tím 
zdála  srostlá  s  koutkem  jeho  úst.  „Kdež  pak  evandělíci!  Ka- 
tolíci jsme.  V  Sukoradech  nejsou  žádní  evandělíci  a  nikdy  tu 
žádný  nebyl.  Já  tu  jsem  —  asisponi  —  počkejme  —  no,  asis- 
poni  třicet  let  — " 

„Posečkejte  maličko!"  zarazil  tok  jeho  řeči  professor, 
jiskře  očima  a  vynímaje  denník.  „Jak  že  jste  to  řekl '?  — 
Asisponi?" 

Venkovan  neporozuměl  a  proto  ujišťoval:  „Dobrých  třicet 
roků!  —  Asisponi  — " 

„Dobrá!  Nyní  slyšel  jsem  to  zcela  zřetelně,"  pochvaloval 
professor  a  v  radostném  spěchu  črtal  do  denníku  následující 
zápisku:    „Asisponi  =  aspoň.   (Perla!!)" 
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„Snad  jsem  něco  špatně  řek'?"   tázal  se  nesměle  staroch 
a  škrabal  se  rozpačitě  v  šedivém  strništi  na  dvojité  bradě. 

„Nikoliv!   Správné  slovo  jste  řekl  —  a   jak  krásně!" 
(Professor  těžil  tu  již  z  prosté  řeči  venkovanů,   které  před  Žid- 

novsí  potkali ; 
abychom  ukázali 
čtenářům  jeho 
horlivost,  bude- 
me v  jeho  řečech 
tyto  výpůjčky 
z  pochycených 
lidových  rčení 
vyznačovati  pro- 
loženým   pís- 
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Staroch  byl  sice  touto  vřelou,  ač  sotva  náležitě  pochope- 
nou chválou  trochu  upokojen,  ale  pošilhával  přece  podezřivě 
po  denníku  neznámého  pána  a  po  chvilce  pronesl :  „  Pánové 
jsou  snad  od  úřadu  — ?" 

„Omýlená!  Proč  se  toho  domníváte?" 

„Já  myslím  —  že  si  zapisujou  —  a  že  se  ptali  po  těch 
evandělících  — " 

„Nejsme  úřadníci — jsme  z   Prahy,   příteli." 

„Á  z  Prahy!  To  je  jiná!"  zvolal  venkovan  a  kýval 
s  úsměvem  hlavou,  jako  by  nyní  všechno  úplně  bylo  vysvětleno. 

„Tak  jest,  z  Prahy,  a  cestujeme  za  vědeckými  účely.  Po 
evangelících  tázal  jsem  se  proto,  poněvadž  mi  v  oči  padly  ka- 
lichovité  výřezky  ve  štítech  vašich  chalup." 

„Á  to  —  to  je  jen  tak  —  oni  to  u  nás  tesaři  jinak  ne- 
umějí udělat,  než  jako  po  stáru,  víme.  Ale  evandělíci  tady 
nikdy  žádní  nebyli.'* 

Kostlivý  poznamenal  tiše  k  belletristovi :  „Nepravil-liž  jsem, 
že  již  nevědí  o  víře  předků  svých?  Ale  pravosť  mého  náhledu 
světle  dokazují  jeho  slova,  že  to  tesaři  dělají  po  stáru  !" 
A  obrátil  se  zase  k  venkovanu:  „Vy  snad  nenávidíte  evange- 
líkův?" 

„I  to  to!  Proč  pak  bych  je  —  tentoc  —  nenáviděl? 
Znám  evandělíky  odjinud  a  je  s  nimi  dobré  vyjití.  Víra  jako 
víra.  Jsme  všickni  lidé." 

„Výborně,  zlatý  muži!"  pochválil  ho  nadšeně  professor. 
„Jsem  radostně  překvapen,  ba  uchvácen  vznešeností  ušlechti- 
lých zásad,  které  tu  v  neúhledné  slupce  podáváte." 

„Slyšel-li  jste?"  dodal  šeptem  k  soudruhovi.  „Hle,  jaké 
netušené  poklady  hluboké  moudrosti  skrývají  se  pod  slaměnými 
krovy  našich  vísek !  Ncní-liž  tento  mudřec  v  haleně  větší  lec- 
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kterého  vyhlášeného  filosofa  z  povolání?  Věřte  mi,  že  se  hlu- 
boce klaním  snášelivosti  a  ryzí  lidskosti,  povívající  z  prostých 
slov  tohoto  vesnického  myslivína." 

„Mudřec  v  haleně"  vypil  zatím  sklenku  perlovky,  kterou 
mu  hostinská  přinesla,  a  stával  se  čím  dále  hovornějším. 

„Dobrý  člověk  je  v  každé  víře  dobrý,"  filosofoval  dále, 
„a  zlého  také  víra  nenapraví.  Ať  řekne  kněz  takovému  neru- 
doví, aby  byl  hodný,  nic  to  nebude  plátno  — " 

„Posečkejte  chviličku!"  vskočil  mu  opět  do  řeči  Kostlivý. 
„Nerudovi  jste  řekl,  tak-H?"  A  načrtnuv  spěšně  do  denníku 
novou  kořist,  projevil  starochovi  svůj  obdiv:  „Vyt  nevěda  samé 
perly  mluvíte,  utěšený  člověče ! " 

Staroch  byl  patrně  potěšen  tímto  pochlebenstvím  a  ne- 
chtěje perlami  svými  skrbliti,  po  chvilce  pokračoval:  „Jeden 
můj  přátelský,  když  se  napije  —  ten  říká,  že  není  žádný  Pán- 
bůh, že  je  to  všecko  příroda,  že  máme  my  chudáci  už  na 
zemi  peklo  a  bohatí  lidé  nebe.  Ale  já  si  myslím,  že  někdo 
musel  přec  to  všecko  stvořit  —  pánové  odpustějí,  že  jsem  tak 
prostořeký  —  já  co  na  srdci,  to  na  jazyku  —  řeknu  i  špatné 
každému  v  oči,  ale  po  straně  nic  .  .  ." 

Professor  si  zapsal  „v  oči"  a  zapisoval  pilně  dále  vše 
pozoruhodné  z  řeči  starochovy,  která  se  perlila  z  jeho  rtů  tím 
štědřeji,  čím  častěji  perlovka  svlažovala  jeho  rty.  Když  pak  ven- 
kovan, přešed  od  filosofie  k  hospodářství,  naříkal  na  špatnou 
úrodu  slovy:  „Zasejeme  zlato  a  sklidíme  —  to  bych  před  těma 
pánama  nikdy  ani  neřek  co  — "  tu  zapsal  si  Kosthvý  ještě: 
„před  téma  pánama  (duál))"  a  pravil  tiše  Vranému:  „Oce- 
nil-li  jste  náležitě  vzácný  esthétický  jemnocit  tohoto  člověka 
a  tu  znamenitou  řečnickou  zámlčku  ?  ! " 
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Vraný  sice  přisvědčil,  ale  mínil,  že  bude  třeba  pomýšleti 
na  další  cestu. 

Kostlivý  rozloučil  se  s  vesnickým  libomudrcem  velmi  nerad, 
významným  hlubokým  pohledem  a  vřelým,  dlouhým  stiskem 
ruky,  slíbiv,  že  jej  na  zpáteční  cestě  ještě  jednou  k  delší 
besedě   vyhledá. 

Venku  však  rozjaření  Kostlivého  rázem  minulo.  Přiměl 
Vraného,  aby  se  drželi  v  přiměřené  vzdálenosti  od  vesnických 
baráčků  s  obou  stran,  kráčel  těsně  při  něm,  přecházel  tu  na 
pravou,  tu  na  levou  jeho  stranu  a  byl  nápadně  zamlklý.  Spi- 
sovatel darmo  jej  upozorňoval,  kterak  se  mu  zdá,  že  ony  vy- 
Icrojené  kalichy  ve  štítech  mají  nahoře  malý  polokruhovitý  výstu- 
pek jako  vyčnívající  hostii  a  že  nad  průčelím  jednoho  zděného 
-domku  jest  i  kamenný  takový  kalich  s  hostií,  marně  ukazoval 
mu  na  vyřezávané  lišty  štítů,  na  kuželovité  ozdoby  jejich 
vrcholků  a  jiné  zvláštnosti  —  professor  jako  hluch  vrhal  jen 
tu  na  právo,  tu  na  levo  plaché,  úzkostlivé  pohledy  na  vrata 
a  prahy  chalup  a  při  tom  držel  okovanou  špičku  svého  dešt- 
m'ku  šikmo  před  sebou  nebo  si  jí  poklepával  vzadu  po  místech, 
kde  lidé  obyčejně  mívají  lýtka. 

Teprve  za  vsí  oddechl  si  z  hluboká  a  nabyl  opět  své 
míry,  že  se  rozehřál  i  k  poetickému  výroku,  kterak  „z  póza 
obzoru  svodněji  a  svodněji  povyhlédají  černavé  hvozdy."  Ale 
přes  to  se  dřívější  hovornost  jeho  nevracela ;  z  pevně  sevřených 
jeho  rtů  dobýval  se  jen  čas  od  času  povzdech:  „Ó  těchle 
obuvníkův ! " 

Vak  a  plaid  přestěhoval  několikrát  se  strany  na  stranu 
a  na  svrchník  i  deštník  vyzrál  důmyslným  zařízením  takto: 
Zavěsil  kličku  svrchníku  na  zahnuté  držátko  deštníku  a  umístil 
je  na  rameně  tak,  že  vzájemně  svou  tíží  držely  se  v  rovnováze 
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a  popřály  rukám  jeho  odpočinku.  Ale  povzdech:  „Ó  těchle 
obuvníkův ! "  opakoval  se  častěji,  až  pak  professor  u  jedné 
švestky  s  řídkými  chumáčky  nerozvitého  ještě  listí  a  bělavými 
paličkami  květových  puků,  nevěnovav  jí  ku  podivu  žádné  po- 
zornosti, kroky  své  zastavil  a  bez  okolků  zasednuv  celý  kopec 
zlatých  pampelišek  na  okraji  silnice,  těsné  boty  i  s  punčochami 
vyzul.  Zavěsil  boty  ke  svrchníku  na  deštník  a  nějakou  chvíli 
kráčel  bos  se  zřejmým  ulehčením,  ale  brzy  vyklouzlo  mu  ze 
rtů  bolestné  „Ou!"  i  usedl  zase,  aby  ohledal  svou  patu,  do 
níž  se  zaryl  nějaký  ostrý  kamének.  Vytáhl  své  kladívko  na 
nerosty  a  prozkoumav  složení  blízké  silniční  hromádky,  vyslovil 
se  —  obouvaje  si  znovu  boty  —  velmi  ostře  o  silničních  orgá- 
nech, volících  jako  naschvál  za  štět  právě  horniny  největší 
hutnosti  a  nejostřejšího  lomu. 

Třetí  vesnice,  Martinovice,  leží  sice  od  Sukorad  téměř 
jen  co  by  kamenem  dohodil,  takže  štěkot  psů  zřetelně  z  ní 
bylo  slyšeti ;  ale  našim  poutníkům  protáhla  se  cesta  velice  -^ 
nebot  professor  prohlásil,  že  bývají  také  vesnické  stodoly  a  za- 
hrady vděčnými  předměty  studia,  a  navrhl,  aby  za  tím  účelem 
Martinovice 
zadem,  ko- 
lem humen 
obešli.  Me- 
šká-li     tam 

Vaňura, 
mohou  naň 
počkati  na 
silnici  za  vsí 
a  v  nejhor- 
ším případě 
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vyhledají  ho  večer  nebo  zítra  v  Sobotce  samé.  —  Odbočili 
tedy  kus  před  dědinou  na  levo  od  silnice  a  dali  se  po  mezích 
zadem  kolem  vesnice.  Nebyla  to  cesta  pohodlná,  a  professor 
nemálo  se  horšil  na  lakotu  rolníků,  přiorávajících  úzké  meze 
s  obou  stran  do  krajní  možnosti.  Pro  nepravidelnost  polí  musili 
kromě  toho  učiniti  zatáčku  tak  dalekou,  že  nebylo  z  té  vzdále- 
nosti o  studiu  zajímavých  stodol  a  zahrad  hrubě  řeči.  Pot 
stékal  Kostlivému  již  ručejemi  s  čela  a  když  konečně  připadl 
na  štastnod  myšlenku,  rozepnouti  nad  sebou  deštník  na  ochranu 
proti  žhavým  paprskům  slunečním,  nevěděl  si  zase  rady  s  plaidem 
a  svrchníkem ;  nejvíce  však  týraly  ho  výrobky  nesvědomitého 
ševče,  kteréž  se  mu  staly  pravými  španělskými  botami  středo- 
věkých mučíren. 

Konečně,  když  se  doklopotili  za  Martinovicemi  opět  k  sil- 
nici, která  tu  probíhá  pěkným  lesem,  rozestřel  professor  beze 
slova  svůj  plaid  po  mladém,  svěžím  mechu  ve  stínu  borovic, 
upravil  k  tomu  z  vaku  a  svrchníku  podušku  a  sprostiv  se 
svých  španělských  škorní,  jak  dlouhý  („a  široký"  se  při  něm 
dobře  nehodí),  vrhl  sebou  na  impro  viso  váné  lože.  Milé  uvolnění 
zmučených  nohou,  pohova  po  svízelné  pouti,  příjemný  chládek 
a  poesie  lesní  brzy  osvědčily  zázračnou  moc.  Kostlivý  začal  se 
zálibně  rozhlížeti  vůkol  a  brzy  rozvázala  se  i  znova  jeho  za- 
mlklá ústa.  ^ 

Liboval  si  hlasitě,  jak  příjemno  jest  odpočívati  na  same- 
tovém koberci,  v  čerstvém,  libě  páchnoucím  dechu  a  lahodném 
chladu  lesním,  pohlížeti  při  tom  na  chvějící  se  temnozelená 
mračna  jehličí  nad  sebou,  jimiž  prozařuje  modro  nebes,  a  na- 
slouchati jemnému,  snivému  jejich  šumění.  Upozornil  také 
Vraného  na  krásnou  modř  velikých  hluchých  fial,  na  sněžnou 
běl  čerstvých    sasanek  a  na  různé    půvabné   barvy  jiného  jar- 
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ního  kvítí,  jež  náhle  objevoval  těsně  u  své  hlavy  na  všech 
stranách,  jakoby  právě  teprv  jeho  přítomnost  byla  vyloudila 
z  půdy  jejich  spanilé,  zvědavé  hlavinky.  „Líto  mi  v  pravdě," 
dodal,   „že  opominul  jsem  přibrati  na  cestu  i  botanické  pouzdro." 

Vraný,  opřen  zády  o  kmen  borovice,  díval  se  také  na 
zářivě  bílé  hvězdy  sasanek,  účinně  se  odrážející  od  čerstvé 
zeleni  listů  cípatě  rozstříhaných  a  tvořící  hustá  souhvězdí 
kolem  nízkého  doubí,  jež  pokrývaly  dosud  skroucené,  suché, 
hnědožluté  lupeny  od  minulého  podzimku ;  ale  duch  jeho  za- 
létal  bezděky  k  jinému  jarnímu  květu  .  .  .  Mocí  dávno  nepo- 
cítěnou    vlála  mu  srdcem    divná  rozkoš  i  tesknota  májová  .  .  . 

Professor  upozornil  ho  posléze,  že  by  mohl  zastávky  po- 
užiti k  tomu,  aby  stručně  zapsal  zkušenosti  dosavadní  pouti. 
Vraný  s  povzdechem  usedl  a  vyňav  několik  lístků  papíru  i  tužku, 
dal  se  do  psaní. 

Kostlivý  zatím,  vyhledav  mezi  cestovními  zásobami  mýdlo 
a  kelímek  jakési  masti,  mydlil  důkladně  vnitřek  svých  bot 
a  natíral  své  ztýrané  nohy  léčivým  tukem,  jehož  blahodějný 
účinek  zřejmě  se  obrážel  ve  výrazu  jeho  tváře.  Při  tom  na- 
pomínal chvílemi  Vraného,  aby  nezapomněl  na  ten  neb  onen 
důležitý  moment  cesty. 

Konečně  byl  poeta  se  svou  prací  hotov  a  povstal  s  ná- 
vrhem, aby  kráčeli  dále ;  ale  Kostlivý  prohlásil,  že  uzrál  v  něm 
úmysl  jiný.  Již  prý  poněkud  užil  a  bohdá  ještě  užije  půvabů 
pěšího  cestování;  avšak  pro  dnešek  nehodlá  dále  trmáceti  své 
nohy  v  těsné  obuvi  a  počká,  až  tudy  pojede  vůz  Karáskův 
s  Vaňurou  nebo  jiný  povoz,  který  by  ho  svezl  ostatní  kus 
cesty  do  Sobotky.  Tam  si  koupí  boty  jiné  a  zítra  za  rozbřesku 
ranního  budou  s  osvěženými  silami  vesele  pokračovati  v  roz- 
košné pouti. 
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Vraný  souhlasil,  vyhradiv  si  jen,  že  on  sám  dokoná  cestu 
do  Sobotky  pěšky.     Professor  po  některých    námitkách    svolil. 

Právě  ukončili  svou  poradu,  když  se  na  silnici  ozvalo 
brčení  a  brzy  na  to  směrem  od  Martinovic  se  objevil  povoz, 
tažený  běloušem  a  hnědkou,  jistě  tedy  vůz  Karáskův  s  Va- 
Ďurou,  kteří  patrně  v  Martinovicích  učinili  delší  zastávku. 

Kostlivý  při  tom  pohledu  oživl  jako  zázrakem.  Hbitě 
sebral  svá  zavazadla,  obul  i  nešťastné  boty  a  netrpělivě  čekal 
na  příjezd  vozu.  Očekával  jej  stoje  na  pokraji  silnice,  s  deštní- 
kem významně  pozdviženým,  a  zvolal  na  dojíždějící:  „Staňtež, 
dobří  lidé ! "   tak  důtklivě,  že  bezděky  rázem  zastavili. 

V  jednom  z  obou  mužů  na  voze 
uhádl  professor  ihned  Vaňuru.  Zadíval 
se  téměř  s  pietou  na  majitele  jména 
tak  významného.  Krejčí  byl  obstárlý, 
ale  velice  čilý  mužík,  s  trvalou  červení 
v  hubeném  obličeji  a  zvláště  na  dlou- 
hém, rovném  nose,  který  skoro  pře- 
čníval táhlá  ústa.  Za  smíchu  prota- 
hovala se  ještě  dále  k  uším  a  nos  na- 
kláněl se  ještě  hlouběji  přes  ně ;  zá- 
roveň pak  tvořily  se  s  obou  stran  od 
chřípí  ke  koutkům  úst  a  od  těch  ku 
bradě  dvě  hluboké  obloukovité  rýhy, 
že  celá  tvář  poněkud  upomínala  na 
známou     karrikaturu     londýnského 

^Punche".    Byl  oholen  až  na  dva  krátké  prošedivělé  proužky 
Hcousů  od  uší  do  půle  dásní  a  neustále  mžoural  šibalsky  očima. 

Professor  Kostlivý  obrátil  se  k  němu  s  dotazem :  „  Správ- 
ně-li  Vás  panem  Vaňurou  ze  Sobotky  býti  pokládám?" 
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Oslovený  přestal  mžourati  očima  a  začal  je  zvolna  rozši- 
řovati, až  posléze  skoro  k  neuvěření  zveličeny  utkvěly  na  ne- 
známém pánovi;  ale  hned  smrštily  se  zase,  zamrkaly  vesele 
a  mužík  odpověděl :  „Necestuju  inkognito,  vašnosti,  a  proto 
hrdě  vyznávám,  že  jsem  Sobotčan,  jehož  jméno  jest  Bartoloměj 
Vaňura.   A  s  kým  jest  mi  přáno  — ?" 

„Professor  Kostlivý  z  Prahy." 

„Ah,  vzácná  čest!"  zaševelil  Vaňura  jako  v  uctivém  po- 
hnutí a  smeknuv  hluboce,  poklonil  se  s  přepjatou  zdvořilostí. 

Hned  první  jeho  slova,  tak  nezvyklá  v  ústech  obyčejného 
venkovského  řemeslníka,  byla  důkazem,  že  pod  neúhlednou 
jeho  slupkou  vězí  něco  zvláštního.  Mluvil  a  tvářil  se,  jakoby 
parodoval  mluvu  a  mimiku  malého  jeviště.  Celým  konáním 
svým  nehodil  se  vůbec  do  šablony  počestného  krejčíka ;  byl 
bys  ho  spíše  vřadil  asi  tak  do  prostřed  mezi  sestárlého  koču- 
jícího herce  a  vysloužilého  lokaje. 

„A  čím  mohu  posloužiti  vašnostem?"   otázal  se. 

„Hlavní  svoji  záležitost  vyjevím  Vám  později.  Nyní  pře- 
dem činím  dotaz  a  prosbu :  jste-li  náchylní,  ovšem  za  slušnou 
záplatu,  svézti  mne  do  Sobotky?" 

Krejčí  zadíval  se  na  professora  s  větší  ještě  bedlivostí  a 
mžoural  očima  čím  dále  silněji. 

„Jsem,  vašnosti,  sám  cizopasníkem  tohoto  prostého,  ale 
•dobrého  člověka;  nicméně  troufám  si  jeho  jménem  ujistit,  že 
Vás  sveze  rád  i  bez  záplaty,  ačkoliv  by  jí  tuhle  vážený  jeho 
loket  potřeboval." 

Mrštil  při  tom  palcem  po  svém  sousedovi,  dosti  ošuměle 
vypadajícím  občanu,  který  jen  přihlouple  se  usmíval  a  hlavou 
ikýval. 
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„Ale  neračte  z  toho  lokte  souditi,  že  je  pan  Karásek  nějaký 
nuzák,"  pokračoval  Vaňura.  „Byl  v  Boleslavi  jen  za  jakousi 
bramborovou  záležitostí  a  takové  návštěvy  neodbývají  se  u  nás 
na  venkově  v  salonní  toaletě.  —  Nuže,  rrračte!"  Geremo- 
nielním  pohybem  ukázal  professorovi  na  pytle  zemčat,  narov- 
nané za  nimi  ve  voze. 

Náležel  patrně  k  rozšířenému  druhu  šprýmařů,  kteří  se 
považují  za  rozené  šašky  ostatních,  ale  svými  vtipy  mnoho  si 
hlavu  nelámají ;  berou  je  bez  výběru,  jak  se  jim  právě  na- 
manou. Jsou  to  na  mnoze  banálnosti,  jimž  samým  by  se  nikdo 
neusmál ;  komika  spočívá  jen  ve  způsobu,  tonu  řeči,  posuncích, 
5  jakými  je  tito  lidé  udávají.  Někdo  může  vypravovat  nejve- 
selejší anekdoty,  aniž  vyloudí  na  rtech  posluchačů  nejslabší 
úsměv;  jiný  dovede  rozpoutati  hlučnou  veselost  ledajakou 
hluchou  triviálností.  — 

Oba  moji  cestující  se  tedy  prozatím  rozloučili,  umluvivše 
si  s  pomocí  Vaňurovou  hostinec  v  Sobotce,  kde  se  zase  shle- 
dají, a  professor  vlezl  do  vozu. 

Když  Karásek  mlasknutím  a  planým  švihnutím  své  ko- 
níky přiměl  k  dalšímu  poklusu,  obrátil  se  Vaňura  starostlivě 
k  učenci:  „Sedí  se  vašnostem  dobře  na  zemčatech?  Jesth  tam 
vzadu  ctěné  pedály  nemají  místa,  jen  je  račte  bez  okolků  pro- 
strčiti tuhle  mezi  námi." 

„Díky!  Mně  nenedostává  se  potřebného  místa." 
„No,  jen  když  se  ne  —  ne  —  ne  — "  Vaňura  se  na  hodnou 
•chvíli  zakuckal  a  pak  uhodil  na  vlastní  jádro  své  interpellace : 
„Ale  —  smím-li  se  tázat,  pane   professore,  jaká  tedy  záležitost 
obrátila  vašnostin  mračnopozor  na  moji  nepatrnost?" 

Žertovným   tónem    těchto    slov    zřejmě  prokmitalo  ješitné 
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očekávání  dojmu,  jakým  asi  překvapí  učence  homérovský  obraz. 
v  ústech  prostého  venkovského  krejčíka. 

Ale  professor  odpověděl  jen  vážně  :  „Hnedle  s  Vámi  všechno- 
sdělím;  než  dovolte  mi  předkem  několik  otázek." 

„Jsem  všecek  ucho,  vašnosti!"  A  jako  na  důkaz  prodloužil 
Vaňura  směrem  k  učenci  své  ucho  roztaženou  dlaní. 

„Nepochodíte-li  Vy  či  rod  Váš  ze  Dvora  Králové?" 

„Z  Králové  Dvora?  —  Nikdy!"  odvětil  Vaňura  emfaticky. 
šCi  — hm  —  počkejme!  A  ovšem  že  rodokmen  můj  poněkud 
souvisí  s  Králové  Dvorem  a  to  skrze  jednu  obstarožnou  tetu, 
kterou  jsem  však  bohudíky  ve  svém  životě  viděl  před  třicíti 
lety  ponejprv  a  naposled." 

„Tudyž  máte  opravdu  příbuzné  ve  Dvoře  Králové?!'' 
zvolal  Kostlivý  s  rozjiskřeným  okem.  „Ó  dobrý  muži,  nesnadno 
jest  Vám  tušiti,  jak  radosten  jsem  zprávou  Vaší !  Ale  pověztež 
medle,  z  jakého  důvodu  činíte  díky  bohu,  že  jste  viděl  svou 
paní  tetu  jakživ  jedinkráte?" 

„Poněvadž  a  jelikož,  vašnosti,  dotčená  moje  tetinka  již 
tehdáž  na  vous  se  podobala  Šekšpýrově  čarodějnici  Stentorské 
a  za  třicet  let  jí  asi  krásy  nepřibylo. " 

„A  čím  jest,  čím  zabývá  se  táž  Vaše  příbuzná?" 
.  „Gím  se  zabývá,  určitě  říci  nemohu;  ale  neukřivdím  jí 
asi,  řeknu-li,  že  se  účastnívá  za  krásných  měsíčních  nocí  zá- 
vodů na  košťatech  a  za  dne  svým  dvojsečným  jazykem  pře- 
mílá  celou  slavnou  obec  Královédvorskou.  Ale  jinak  jest  po- 
čestnou vdovou  po  mém  vlastním  strýci  s  otcovy  strany,  kterýž 
byl  svého  řemesla  —  račte  odpustiti  —  švec,  či  spíše  příštipkář, 
či  ještě  spíše  vyrábitel  krpcí  a  trepek,  vulgo  pantofli  a  bačkor.'' 

„A  kostelníkem  nebyl    žádný  Váš  příbuzný?" 
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,Ne,  pokud  vím,  služebníkem  chrámovým  nebyl  žádný 
náš  —  Saprlot !  V  mé  staré  lebce  míhá  se  cosi  jako  pavučmka 
nějakého  zdání  —  I  bodejť  že !  —  Mám  již,  vašnosti,  paměf 
jako  staré  sýto  —  Inu,  když  má  člověk  hlavu  pořád  obtěžkánu 
starostmi  jako  Sisyfus  tím  svým  balvanem  — " 
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„Dovoltež,  Sisyfos  nenosil  svého  balvanu  na  hlavě,  nébrž 
válel  jej  do  vrchu." 

„I  nosil  nebo  válel,  to  je  čert  jako  ďábel,  vašnosti.  — 
Ale  co  pak  jsem  chtěl  vlastně  říci  ?  —  Aha,  už  si  vzpomínám. 
Stran  toho  kostelníka.  Tedy  za  oněch  dnů  mladosti  radostné, 
když  mi  bylo  dopřáno  spatřiti  tváří  v  tvář  svoji  nezapomenu- 
telnou   tetinku,    vyprávěla    mi    také  cosi  o  jakémsi    kostelníku 
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Vaňurovi,  vlastně  o  jeho  vdově,  kterou  prý  jako  vzdálenou 
přátelskou  v  methusalemském  jejím  stáří  k  sobě  vzali  z  příbu- 
zenské a  křesťanské  lásky,  či  zrozumitelněji  řečeno:  v  naději, 
že  po  ní  zdědí  nějakou  schovanou  punčochu  stříbrňáků.  Ale 
nahrábli  toho,  vašnosti,  nahrábli  jako  hráběmi  bez  kolíčků. 
Všeho  všudy  prý  několik  děravých  plachetek  a  nějaké  staré 
lejstro  — " 

„Lejstro?"  vykřikl  professor  a  vztáhl  proti  krejčímu  chvějící 
se  ruce. 

Vaňura  nepozoroval  jeho  hnutí;  ve  smíchu  nad  nezdaře- 
ným dědictvím  kýval  prudce  hlavou  a  opakoval :  „Ano,  lejstro, 
vašnosti.  Nějaké  staré  říkání,  vlastně  jen  kus  říkání,  nebof 
předek  a  zadek  byl  prý  odtržen.  Tof  se  rozumí,  že  moji  drazí 
příbuzní  přemodlili  ty  modlitbičky  s  kraje  do  kraje,  vlastně 
zobraceli  list  za  listem,  neukrývá-li  se  za  některým  přece  nějaký 
papírový  andělíček.  —  Ale,  ó  běda,  pusto  a  prázdno  bylo 
nad  vodami!" 

„A  co  učinili  Vaši  příbuzní  s  dotčenou  knížkou?"  vyrazil 
ze  sebe  professor  dychtivě. 

„Co  s  ní  dělali?  No,  tof  se  rozumí,  že  si  ji  nedali  na 
památku  vázat  do  sametu  a  zlata.  Strýc  prý  jí  upotřeboval 
k  výrobě  podešvů  do  svých  krpcí  a  škorní,  pantoflů  a  bačkor . .  . 
Měla  prý  silný  papír  — " 

„Silný  papír  — pergamen!"  zvolal  Kostlivý  zoufale  a  za- 
lomiv rukama,  bědoval:  „Takového  tedy  osudu  dostalo  se  nej- 
drahocennější památce  našich  předkův!  Nepřebrané  poklady 
dřevní  poesie  surově  rozšlapány  v  ničemných  trepkách  neváž- 
nými nohami  nevědomých  potomkův!" 

Krejčí  vyvahl  naň  oči,  nemoha  nikterak  pochopiti  souvislost 
jeho  nářku  se  směšnou  pozůstalostí  staré  kostelnice.  Položil  si 
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ukazováček  na  červený  nos  a  vzhlížeje  zpytavě  k  učenci,  kolébal 
hlavou  se  strany  na  stranu. 

Kostlivý  vyrušil  ho  z  přemítání  slovy  :  „Zdá  mi  se,  příteli, 
že  jste  dosáhl  vyššího  školního  učlověčení,  nežli  jakého  se  po 
výtce  dostává  lidem  povolání  Vašeho.  Asisponi  tak  soudím 
z  řečí  Vašich,  ač  zamlčeti  ovšem  nelze,  že  v  citátech  svých 
dopouštíte  se  ledakterých,  až  i  hrubých  pokléskův,  zaměňuje 
u  příkladu  čarodějnici  Endorskou  se  Stentorským  hlasem  .  .  . 
Avšak  položme  toho  za  hřbet.  Prese  vše  soudím,  jakož  jsem 
toho  již  dotekl,    že   nepostrádáte  jakéhosi  stupně  vzdělanosti." 

„  To  si  myslím  také,  vašnosti !  Vždyf  se  musím  pochlubiti, 
že  jsem  dokonce  absolvoval  první  latinskou  školu  a  že  bych 
byl  bezpochyby  absolvoval  všech  osm,  kdybych  nebyl  hned 
v  první  propadl  načisto.  A  potom  jsem  se  oddal  studium  ži- 
vota, ovšem  toho  s  rukávy,  nebof  jsem  se  stal  u  svého  ne- 
božtíka otce  adeptem  svobodného  umění  krejčířského.  Ale 
jinam,  výše  nesly  se  mé  touhy.  Upláchl  jsem  z  domu  otcov- 
ského do  náručí  kočující  Thálie  a  klidil  jsem  bobkové  věnce 
po  všech  téměř  končinách  koruny  svatováclavské.  Ale  když 
se  moje  sláva  jednou  neopatrně  přiblížila  krajině  Sobotecké,* 
objevil  se  nenadále  můj  dobrý  otec  jako  duch  z  propadliště  na 
prknech  znamenajících  svět,  strhl  se  mne  rytířský  háv  a  po- 
častoval mne  několika  poličky,  o  nichž  nebylo  v  mé  roli  ani 
nejmenší  zmínky.  Tak  jsem  hamižně  zaměnil  meč  a  přilbici 
zase  prosaickým  náprstkem  a  jehlou.  Ale  po  dvou  letech  vydal 
jsem  se  znovu  na  bludnou  pout  za  hvězdou  umění  a  nucené 
pausy  své  dramatické  činnosti  vyplňoval  jsem  i  různými  pro- 
fánními výkony,  jež  vašnostem  nejlépe  dosvědčí  mnohostrannost 
mého  nadání:  nějaký  čas  mydlil  jsem  nevinné  oběti  krvežízni- 
vého holiče,  jednou  byl  jsem  famulusem  a  somnambulem  cestu 
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jícího  professora  vyšší  magie,  měsíc  zastával  jsem  také  úřad 
lokaje,  v  kterémžto  oboru  jsem  již  na  jevišti  klidíval  své  nej- 
skvělejší vavříny,  ba  musím  se  vašnostem  přiznati,  že  jsem 
klesl  v  jedné  chvíli  až  na  polykače  nožů  a  hořící  smůly.  A  te. 
prve  když  mně  i  tato  smůla  došla,  vrátil  jsem  se  v  „chodeckém 
plášti,  samý  cár"  kajícně  k  rodnému  prahu.  Ale  přes  to  byl 
bych  asi  po  třetí  zkusil  svá  orlí  křídla,  kdyby  mne  ach !  jedna 
Sobotecká  krasavice  růžovými  a  trnovými  pouty  hymnickými 
nebyla  navždy  připoutala  k  té  venkovské  nudě  a  krejčovské 
misericordii,  v  níž  génius  můj  opeHchal  a  sešel  nadobro." 

Jak  viděti,  bylo  koření  té  žertovné  řeči  velmi  laciné  a  vy- 
čichlé ;  ale  směšné  pathos  a  stále  se  střídající  přepjaté  posuňky, 
jimiž  při  každé  větě  přiměřený  výraz  pýchy,  hněvu,  lítosti  neb 
radosti  podle  známých  i  neznámých  ochotnických  neb  kočo- 
vnických  vzorů  parodoval,  působily  tak  neodolatelně,  že  ani 
vážná    tvář   prof.  Kostlivého  tu  a  tam    úsměvu    se    neubránila. 

„Ale  nastojte,"  dodal  krejčí  po  krátkém  oddechu,  „mimo 
nadání  podal  jsem  vašnostem  svou  celou  životní  tragikomedii 
a  zatím  dosud  nemám  ani  zdáníčka,  co  mi  vlastně  pan  pro- 
řessor  chce." 

Ale  nedověděl  se  toho  ani  ted.  Kostlivý  obrátil  se  k  němu 
toliko  s  otázkou:    „Znáte-liž  rukopis  královédvorský?" 

„Ale,  ale,  vašnosti,  jakž  bych  neznal  náš  slavný  rukopis? 
,Z  črna  lesa  vystupuje  skála'  .  .  .  , Bivoj  zařve  jarým  turem' .  .  . 
,Ha,  ty  naše  slunce,  Vyšehrade  tvrď  .  .  .  ,Hospodine,  pomiluj 
ny' .  .  .  , Vybijme  se,  napijme  se'  .  .  .  Jakž  bych,  vašnosti,  ne- 
znal náš  drahocenný  rukopis ! ! " 

„Vidí  mi  se  ovšem,  že  Vaše  znalost  není  ven  a  ven 
přesná,  ale  pomiňmež  toho.  Nuže,  vězte,  že  část  onoho  dřevno- 
dobého  skvostu  bezpochyby,  anobrž   jistě   vzala  za  své  vandal- 
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stvím  Vašeho  —  Leč  zachovejme  chladné  krve !  Vedle  svě- 
dectví Jos.  Alizara  z  r.  1863  svrchuřečený  kostelník  Vaňura 
vypravoval  mu  r.  1826,  že  rukopis  v  kostelní  věži  nevědomky 
vytrháváním  listův  k  ovinování  svíček  a  jiným  takovým  potře- 
bám kostelním  ničil,  až  prý  konečně  zbytek  rukopisu  dostal 
se  mezi  husitské  šípy  za  skříň,  kdež  jej  Hanka  našel.  Nezdá 
mi  se  tudíž  podobným  ku  pravdě,  že  by  týž  kostelník  ještě 
jinou  částku  rukopisu  u  sebe,  ve  svém  bytě  byl  choval,  a  že 
by  tudíž  ony  Vaším  strýcem  do  podešvův  trepek  barbarsky 
vpěchované  domnělé  modlitbičky  byly  totožný  s  útržkem  či 
útonkem  naší  památky.  Proti  tomu  lze  však  zase  namítnouti, 
že  snadně  kostelníkova  choť  neb  dítky  mohly  bez  jeho  vědomí 
před  objevením  rukopisu  některou  částku  téhož  z  kostela  domů 
k  jakýmkoliv  účelům  zanésti,  kdež  pak  namátkou  třeba  do 
nějaké  truhly  zabloudivše,  až  do  smrti  vdovy  kostelníkovy  ne- 
povšimnuty se  dochovaly.  Totožnosti  přisvědčuje  zejména  silná 
látka  oněch  domnělých  modlitbiček,  očitě  pergamen,  dobře  za 
výplň  podešvův  se  hodící !  —  A  tak-li  tomu,  není  prese  vše 
poslední  naděje  ztracena:  Kdož  ví,  neuniknul-li  přece  asisponi 
některý  lístek  záhuby,  kteréhož  dopíditi  se  budsi  u  Vaší  paní 
tedy,  budsi  tytýž  v  některé  staré  obuvi  mému  úsilí  snad  bude 
dopřáno ! " 

„Vašnosf  zabrala  se  do  jakýchsi  hamletovských  monologů, 
jichž  smysl  je  pro  mne  zastřen  pythickou  rouškou,"  ozval  se 
Vaňura.  „A  hle !  my  jsme  zatím  v  Obrubci,  kdež  návrh uju 
krátkou  siestu  v  hostinci,  poněvadž  se  mi  žízně  nikdy  ne- 
nedostává. " 

„Budiž!"  svolil  professor.  „Dostane  se  Vám  tamo  ode 
mne    žádoucího    vysvětlení   a    zároveň    svolíte,    pánové,    abych 
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jakožto  skrovnou  odvetu  za  službu  mně  poskytnutou  vzal  na 
se  záplatu  vašich  útrat." 

Když  později  Vraný  Obrubcem  se  ubíral,  spatřil  tam  před 
hostincem  prázdný  vůz  s  běloušem  a  hnědkou.  —  — 

Až  sem  sahá  cestopisný  materiál,  který  mi  byl  následu- 
jícího dne  prof.  Kostlivým  ze  Sobotky  zaslán  s  tímto  dopisem  : 

Mnoii  náležité  ctěný  'pane  redaktore! 

Zápisky  p.  Vraného  (příloha  I.)  ponci  Vás  o  dojmech  a  pří- 
hodách naši  společné  cesty  až  do  lesa  za  Martinovici;  nemaje  času 
ani  chtíti,  abych  tyto  zápisky  prohlédl  a  po  stránce  jazykové  poopravil, 
smítám  se  sebe  v  té  přičiné  všelikou   odpovědnost. 

Z  těchto  zápiskův  a  z  mého  dodatku  (příloha  II.)  srozumíte 
dáleji,  jaká  slastná  náhoda  hned  na  začátku  cesty  svedla  mne  s  jedním 
soboteckým   jmenovcem  a  vzdáleným  příbuzným    onoho    v  historii  naši 
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rukopisné  památky  proslulého  královédvorskéko  kostelníka  Vanurif 
a  kterak  již  prvni  naíe  rozmluva  pifed  Obrubcem  nadhodila  mi  pře- 
slibnoic  nit,  jíž  veden  bohdá  z  temného  bludiště  pochyb  nezvratnou 
pravda  vynesu  na  světlo  bozi. 

yaše  jízda  do  Sobotky  protáhla  se  měrou  netušenou,  neboť  ne- 
toliko v  Obrubci,  nébrž  i  v  následujících  dvou  věstnících  před  Sobotkou 
obmeSkali  jsme  se  z  míry  dlouho :  v  Hořením  Bousově  za  účelem  po- 
krmení a  napojeni  koní  a  v  Oseku  7ievím  jíž  z  jaké  příčiny.  Ale  ne- 
lituji toho  nikoliv ;  neboť  jednak  dána  mi  tudy  přiležitosť,  záplatou 
útrat  za  nápoje  i  pokrmy  odměniti  se  dobrýrn  těm  lidem  za  prokázanou 
sobě  službu,  jednak  dopřáno  mi  v  besedách  s  vesničany,  v  hostincích 
shromážděnými,  nahlédnouti  tytýž  hlouběji  v  ducha  i  mravy  našeho 
Udit.  Konečně  poštěstilo  se  mi  za  té  jízdy  přichýliti  dotčeného  již  Va- 
nuru  k  tomu,  aby  stal  se  —  ov^em  na  můj  náklad  —  účastníkem  mi 
rukopisné  výpravy,  z  čehož  sobě  vzhledem  k  jeho  příbuzenským  králové- 
dvorským vztahům  a  z  jiných  příčin  tuším  užitkův  neskrovných. 

Původem  vypsaných  průtahův  dojeli  jsme  Sobotky  teprve  pozdě 
noci  a  když  jsem  v  průvodu  Vanurově  vstoupil  do  smluveného  hostince, 
ífhledal  jsem  tam  pana  Vraného  s  hostinským  již  úplně  osamotnělého  a 
s  netrpělivostí  mne  čekajícího.  Byl  jsem  přemožen  cestovními  svízeli 
tou  měrou,  že  mentinou  ani  nevím,  co  jsme  ještě  mluvili  a  konali  ; 
jediné  pamatuji^  že  jsem  představil  panu  Vranému  naSeho  budoucího 
spolucestovatele  a  že  Vanura  za  teleci  pečeni,  která  prý  jest  jeho  krmi 
nejoblíbenější  a  kterou  jsem  mu  proto  na  své  útraty  předložití  kázal, 
hlučně  se  veselil  vyhlídkou  na  společnou  naši  pouť  a  hledání  ztrace- 
ných rukoinsáv.  Vraný  vytasil  se  však  s  návrhem,  abych  jej  tu  v  Po- 
jizeři  zůstavil  a  s  Vanurou  sám  druhý  dáleji  ke  Dvoru  Králové  pu- 
toval, Čemuž  jsem  odpíral  ze  mnohých  důvodův,  aniž  umím  pověděti, 
jaký  byl  konec  čilého  rokování  našeho. 

Ale  když  jsem  se  dnes  po  desáté  hodině  v  naší  společné  hostinské 
ložnici  probudil,  shledal  jsem  loze  Vraného  prázdno  a  na  křesle  u  mé 
postele  vedle  zápiskův  (příloha  I.)  lístek  jeho  rukou  psaný  (příloha  III), 
z  kteréhož  lístku  snadně  si  vyberete,  že  týž  pan  Vraný  z  mé  společnosti 
ošemetně  se  vyzul. 

Nechci  té  věci  klásti  na  dlouhá  povřísla  a  jen  krátce  vyznávám, 
že   taková   nešetrnost   nemálo   mě   domrzela.    Byl    bych   snad    nyničko 
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v  chohotu^  kdyby  nebylo  štaatné  náhody,  která  mi  již  napřed  zjednala 
průvodce  jiného.    Vanura  jest  sice  muž  Zetory  ponékud  z  míry  živé  a 
vzděláni  nedosti  vytříbeného,  ale  jinak  mi  se  povahami  svými,  zvláíté 
snadnosti    ^    obcováni    prostému     lidu, 
neméně  uctivou  ke  mně  příchylnosti 
dětinskou  takměř  důvěrou  ve  zdar  mého 
podnikání  dosti  zamlouvá. 

Následkem  nezvyklých 
námah  včerejších  vstal  jsem 
v  míře  nedobré;  pociťuji  ne- 
totiko  bolest  hlavy,  nébrž  i  ne- 
chutenství jakési  a  mdlobu 
těla  povšech- 
nou. Proto 
přestal  jsem 
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na  stručném  zaznamenáni  mé  rozpravy  s  Vanurou  před  Ohruhcem 
(příloha  III.) ;  krajinu  od  této  dědiny  až  do  Sobotky  snad  pan  Vraný 
Vám  vypiše. 

Dnes  ohlédnu  se  jediné  Sobotkou  a  dopřeju  si  žádoucího  odpo- 
činku ;  zítra  však  vydám  se  za  pomoci  bozi  se  svým  novým  průvodcem, 
který  již  před  hodinou  u  mne  se  přihlásil,  s  občerstvenými  silami  peský 
před  se  do  Turnova,  odkud  hodlám  zaméřiti  již  přímo  železnou  drahou 
do  Dvora  Králové. 

Rozličné  překážky  a  svízele  hromadí  se  na  samém  začátku  mé 
pouti,*  ale  nedovedou  odchýliti  mne  od  vzneseného  dle.  Per  aspera 
ad  astra! 

S  tím  se  Vám  uctivé  poručena  Činím. 
S  přílohami  I.,  II.  a  III. 

Prof.   Vojtech  Bořivoj  Kostlivý. 

*  /  metla  nás  učencův,  zapométlivost  všedních  véd,  již  ponékud 
se  mne  dotekla :  pozorujit  pravé,  že  má  zavazadla  ulehčila  se  nejen 
o  knihu  železnicných  jízdných  řádův,  nébrž  i  o  kladívko  na  nerosty, 
kteréž  jsem  očité  zůstavil  ti  prozkoumané  silnicné  hromádky  před 
Martino  vid. 

Lístek  Vraného,    k  dopisu  tomuto  přiložený,    zněl   takto : 

^lo/utný  pane  ! 
I\ácl  bych  sice  dále  těžil  z  poučné  Vaší  společnosti,   zepéna  z  poetických 
Vašich  rad  a  pokynů,   ale  poyzerská  víla  kouzlem  neodolatelným  vábí  mne  ^iž  do 
svých  zelených  dolů  a  modravých  lesů,  kdež  mi  bude  nejlépe  samotnému. 

0dpusfte,  že  nemot|a  dosáhnouti  souhlasu  ^šeho,  opouštím  ~^ás  fajnš  jako 
.zloděj,  používaje  pevného  ranního  spánku  vašnostina. 
^řeje     yám  plného  zdaru  na  mnohoslibné  pouti 

yál  nehodný 

^an  ^aný. 
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Přiznávám  se,  že  mne  tato  dvě  psaní  málo  potěšila.  Slibo- 
val jsem  si  tolik  do  sdružení  přísné  vědy  a  hravé  poesie,  že 
jsou  mi  špatnou  náhradou  za  jich  rozloučení  hluché  vtipy 
a  nechutné  šašky  nového  průvodce  učencova,  který  nedovede 
rozesmáti  nikoho,  i  kdyby  nám  v  Cechách  nyní  bylo  vůbec 
do  smíchu.  Kdybych  byl  chtěl  v  těchto  vážných  časech  žertovati, 
sám  bych  se  byl  ohlédl  po  nějakém  spolupracovníku  se  skutečným 
humorem,  s  tím  pravým,  zdravým  humorem,  který  je  ještě 
vzácnější  než  pravá,  zdravá  opravdovost  bez  bombastu  a  sen- 
timentálnosti.  Nebyl  bych  vzal  za  vděk  lecjakým  —  sit  venia 
verbo  —  tatrmanem,  jichž  je  u  nás  skorém  více  než  věčných 
kazatelů  a  všeho  napravovatelů.  Ale  co  činit?  Zaručil  jsem 
svým  spolupracovníkům  úplnou  volnost;  musím  tedy  hověti 
každému  jejich  vrtochu  a  trpělivě  čekati,  co  se  z  něho  vyklube. 

Jsem  vůbec  nespokojen  s  prvním  referátem  svých  cesto- 
vatelů, o  němž  lze  právem  říci :  Multa,  sed  non  multum. 
Vidím,  že  není  v  něm  vylíčeno  vlastně  pranic  více  než  kratičký 
ten  kousek  cesty  z  Mladé  Boleslavi  do  Obrubce,  tedy  sotva 
na  práh  slavného   „českého  ráje". 

Mohu  zprávu  jejich  doplniti  jen  ještě  několika  drobty. 
Za  tři  dni  došel  mne  totiž  dopis  od  Vraného  s  chatrnou 
omluvou  zrady  na  profesorovi  spáchané  a  s  několika  veršova- 
nými listy  z  cestovního  denníku.  Podávám  je  v  oddílu  násle- 
dujícím, ač  dobře  vím,  že  čtenářstvu  našemu,  sbírkami  veršů 
se  všech  stran  zasypávanému,   nehrubě  se  zavděčím. 

A  den  později  dodala  mi  pošta  přeobjemný  balík,  z  něhož 
se  vyklobal  ohromný  plaid,  jakýs  denník  a  pak  dopis  jednoha 
turnovského  hostinského,  v  němž  mi  oznamoval,  že  v  jeho 
hostinci  ony  věci  zapomněl  nějaký  vysoký,  hubený  pán,  který 
v    průvodu    malého    člověka    s    červeným    nosem    předevčírem 
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pozdě  večer  u  něho  se  ubytoval  a  dnes  ráno  na  dráhu  ode- 
jel. Opomenuli  zapsati  se  do  knihy  cizinců  a  proto  posílá  prý 
zapomenuté  dva  předměty  na  zdař  bůh  na  mou  adresu,  kterou 
našel  na  první  stránce  přiloženého  denníku. 

Rukopis  a  obsah  denníku  potvrdily  mé  tušení,  že  náleží 
professoru  Kostlivému.  Našel  jsem  tam  filologické  zápisky, 
které  již  v  předcházejícím  vypsání  cesty  až  do  Obrubce  jsou 
vetkány,  pak  několik  dalších  poznámek,  týkajících  se  jízdy  od 
Obrubce  k  Sobotce,  které  však  mlhu,  nad  touto  druhou  po- 
lovinou cesty  se  vznášející,  jen  skrovně  rozptylují. 

Podávám  je  zcela  tak,  jak  byly  professorem  chvatně, 
v  pestrém  neladů  do  denníku  načrtány : 

„Obrubec  —  očitě,  že  les  vůkol  obrubán.  Po  pravici 
pozůstatek  boru  ohrazuje  obzor,  po  levici  v  dálce  viděti  vrchol 
Mužského,  kterousi  šedivou  věž  beze  střechy  (oč  že  Valečov!), 
Ještěd  a  jiné  hory.  Trosek  v  předu  neviděti.  Za  Obrubcem 
nudná  jízda  do  vrchu.  Nahoře  po  levici  prvá  dědinka  s  ry- 
zími podkrkonošskými  chatami :  štíty  široké,  s  obou  stran  da- 
leko vyčnívající  nade  spodek  průčelí,  kterýž  jest  vodorovně 
pruhován  —  jinak  trámy  natřeny  a  jinak  výplně  mezi  nimi, 
tu  černě  a  bíle,  tam  červeně  a  bíle,  onde  žlutě  a  zeleně  a  jinde 
jinak  a  jinak.  „Bani!  bani!"  volají  v  této  krajině  na  housátka. 
Vyhlídka  dále  s  vrchu :  široká  kotlina  s  rozptýlenými  dědinami, 
na  právo  oblouk  rozmanitých  hvozdnatých  chlumův,  na  levo 
v  dáli  Vyskeř  s  bílým  kostelíkem  a  jiné  vrchy,  před  námi  za 
kotlinou  na  lesnatém  pahorku  daleko  vidomé  znamení  Sobotky, 
starý  lovecký  zámek  Humprecht,  prý  od  Humprechta  Černína 
za  vzorem  kterési  turecké  věže  zbudovaný.  Gesta  pochyluje 
se  k  Hořenímu  Bousovu.  Opět  militké  pruhované  chaty,  leč  — 
přebohužel !  —  i    novotné  štíty  v  nechutné  způsobe  švýcarské. 


8* 
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,Kanotmík'  =  kanovník.  ,Ve  mlejně.'  (Lid  nevědomky  dbá 
libozvuku  a  někteří  nedoukové  chtějí  mocí  mermo  nevyslovi- 
telným drsnostem:  v  mlýně,  v  stínu  a  t.  p. !).  ,K  vícerou*^  = 
k  večeru." 

Poslední  tři  zápisky  jsou  patrně  filologickým  výtěžkem 
z  hovoru  vesničanů  v  Bousovském  hostinci.  Za  nimi  následují 
v  denníku  ještě  nějaké  zamodrchané  klikyháky,  které  jsem  však 
nedovedl  rozluštiti  ani  lupou.  Bylo-li  příčinou  té  nezřetelnosti 
nastalé  již  večerní  šero  či  drkotání  vozu  či  radostné  rozčilení 
učencovo  nad  nějakým    důležitým    objevem,  neumím  pověděti. 

Tím  tedy  prozatím  končí  můj  chudý  materiál.  Nezbývá 
než  trpělivě  čekati,  až  mi  professor  zašle  z  Králové  Dvora, 
kam  zajisté  již  dorazil,  vypsání  své  další  cesty  ze  Sobotky  do 
Turnova  a  snad  již  i  nějakou  zprávu  o  svém  pátrání  po  slavném 
rukopise.  Pak  pošlu  také  za  ním  nešťastný  plaid,  jehož  asi 
bolestně  již  postrádá. 


MA  HUMPRECHTĚ. 


Na  širý  taras  pyšnou  dosud  řadou 
jdou  vzhůru  krásné  stupně  kamenné, 
leč  tráva  s  kapradím  již  po  nich  kladou 
své  vějíře  a  krajky  zelené. 


A  z  okrouhlého  tarasu  se  zdvihá 
věž  obloboká  divné  úpravy; 
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jí  nad  temenem  půlměsíc  se  mihá, 
ač  nachýlen  již  k  pádu,  rezavý. 

Kruh  zdobných  krokvic  ještě  místo  značí, 
kde  pjal  se  pavlán,  dávno  zetlelý ; 
již  z  prázdných  oken  záhuba  se  mračí 
a  ztichlo  hrobem  sídlo  veselí. 

Jen  přírody  tu  věčná  krása  žije: 
Kol  tarasu  hle !   bujným  skupením 
květ  šeříku  jak  zářný  mrak  se  vije 
s  bříz,   habřin,  lísek  mladým  lupením. 

Jen  někdy  skotačící  veveřice 
kmen  útlounký  na  chvíli  rozkývá 
a  živý  smaragd,  plachá  ještěřice, 
na  prahu  rozpuklém  se  vyhřívá. 

Já  na  stupních  tu  sedím  v  zadumání, 
té  samoty  a  tiše  snivý  host, 
a  cítím,  jak  se  zvolna  ke  mně  sklání 
zdí  těchto  smutná  družka,  minulost. 


Jak  pyšně  vzhůru  vlní  se  a  čeří 
ten  příboj  atlasu  a  sametu, 
spon  démantových,  nádherného  peří 
a  krumplovaných  zlatem  biretů ! 
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Ty  pláště  hedbávné  na  statných  tělech, 
ty  obličeje  mužné  franckých  brad, 
ty  vínky  perel  na  spanilých  čelech 
a  kolem  šijí  liliových  vnad.    . 


fit*'         ''' 
1  '  '^^^  ^'.J.  '^^^ř' 


Na  stupeň  sluzi  talavašku  níží, 
kol  níž  se  chvějí  záclon  purpury; 
z  nich  vábná  ženy  postava  se  hříží 
jak  bohyně  kdys  něžná  z  lastury. 

Šat  hedbávný  se  třpytem  skvostů  mihá 
až  k  růži  pantoflíčku  něžného 
a  z  řasy  límce  vnadná  šíj  se  zdvihá 
jak  z  cípatého  květu   sněžného. 
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Vlas  tmavší  křídla  havran ílio  vroubí 
tvář  snivě  bledou  s  čelem  královny 
a  v  oku  s  temnem  luzný  žár  se  snoubí, 
vděk  jižní  hvězdné  noci  čarovný. 

Muž  statný  rámě  v  oporu  jí  zvedá 

a  lehce  vzhůru  s  rojem  dvořanů 

pan  Humprecht  kráčí,  mladou  chot  si  veda, 

dceř  jihu  sličnou,  Marii  Dianu. 

Na  stavbu  právě  dokonanou,   skvělou 
jí  ukazuje  s  pýchou  nahoru, 
jíž  útvar  věže  dal,  kde  s  duší  stmělou 
kdys,  vězeň,   slýchal  šumy  Bosporu. 

Vln  jeho  líčí  krásu  neskonalou, 

v  nichž  zrcadlí  se  minaretů  div, 

to  kouzlo  bájné,  jehož  částku  malou 

sem  přenesl  do  chladných  českých  niv. 

Tak  vyprávěje  s  chotí  vzhůru  stoupá, 
květ  sypou  před  ně  ruce  městských  dcer 
a  za  nimi  se  vlní,  jiskří,   houpá 
směs  drahých  rouch  a  klenotů  a  per. 

Po  stupních  samet,  atlas,  hedbáv  šumí 

a  ševelí  směs  řečí  cizinských, 

v  níž  hlasy  Němců,   Španělů  se  tlumí 

a  vlaských  signor  sladký  sept  a  smích  .  .  . 


123 


Vše  zaniklo  .  .  .  Skřek  zaplašil  mé   snění : 
SléC  na  krakorce  kavek  temný  mrak  .  .  . 
Zas  ticho  .  .  .  Zkazka  zašlých  dob  se  mění, 
zjev  nový  kouzlíc  před  můj   vnitřní  zrak. 


Pan  Humprecht  Černín  stojí  na  pavláne, 
však  nezří  v  dálku  lesů,   hor  a  niv ; 
jen  choti  zírá  na  ztemnělé  skráně 
a,  co  ji  trudí,  ptá  se  starostliv. 

„Ó  Humprechte,  mně  k  smrti  teskno  tady, 
mně  všechno  kolem  již  se  protiví, 
ty  mlhy  po  horách,  ty  chmury,  chlady, 
niv  nudný  klid,  mrak  lesů  truchlivý. 

Mně  protiven  i  národ  toho  kraje, 

řeč  jeho  drsná,  zarputilý  zor, 

kde  v  temnu  žalobném  svit  plachý  hraje 

jak  tajné  kacířství  a  skrytý  vzdor. 

Mně  kraj  ten  celý  hrobu  podobá  se. 
Pryč  z  této  země  tesknoty  a  chmur ! 
Zpět  k  Dunaji,  blíž  smavé  jihu  kráse, 
tam  v  lesk  a  rozkoš  na  císařský  dvůr ! " 


Pan  Humprecht  na  to:    „Moje  družko  milá, 
tvé  každé  přání  jest  mi  rozkazem; 
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i  mne  již  tísní  zem'  ta  zasmušilá 

s  niuk,  bludů  zašlých  teskným  odkazem. 

Já  mlád  již  poznal  cizích  krajů  vnady, 
mne  srdce  nevíže,  vznik  rodu  jen 
k  té  končině,  jen  statky  mé  a  hrady, 
kde  v  plísni  straší  minulosti  sen. 

Ta  minulost  je  mrtva,  v  rum  a  rovy 
kles  na  věky  ten  starý  předků  svět  — ■ 
Pryč  s  troskami !  Jen  v  cizím  tvaru  nový 
té  země  synům  kyne  květ  a  vzlet.  — ^^ 

Nuž,   odtud  spějme !  Bud  mi  vlastí  novou 
to  vládci  sídlo  u  dunajských  vod, 
kam  rozkoš,  sláva,  bohatství  mě  zovou, 
kde  vznesu  bohdá  ku  hvězdám  svůj  rod ! ' 


Sen  minul.    Hledím  k  pusté  věži  vzhůru, 
v  níž  rejdí  kavek  hejna  černavá, 
a  třetí  obraz  v  minulosti  chmuru 
tká  volně  fantasie  měňavá. 


Zas  u  stupňů  pan  Humprecht  oře  staví 
a  sluha  pomáhá  mu  s  třemene ; 
sám  ku  věži  pán  stoupá,  sivé  hlavy 
a  postavy  před  časem  zlomené. 


I  zdá  se,  jakby  v  jeho  vrásek  síti 
byl  vtělil  podzimek  svou  tesknotu, 
jenž  kolem  vlaje  bílou  dlouhou  nití 
za  klesajících  listů  šumotu. 

Zda  s  bohem  dává,  s  tuchou  smrti  lednou, 
těm  statkům  všem,  jež  los  mu  štědrý  dal, 
a  přichází,  by  spatřil  ještě  jednou 
i  pyšnou  Věž,  již  tuto  zbudoval? 

Či  syt  jsa  pletich,  závodů  a  sporů, 
i  lesku,'  rozkoše  a  slávy  syt, 
na  krátko  prchl  císařskému  dvoru, 
zde  o  samotě  srdci  ulevit? 


Kde  jiskry  jeho  zraků?  Jasnost  čela? 
Ted  brázdy  hluboké  se  chmuří  v  něm. 
Zda  shrbila  se  šíje  hrdosmělá 
pod  zlatým  rounem  s  těžkým  řetězem? 
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Již  vystoup'  na  taras  a  matným  krokem 
kol  věže  obchází  jak  v  těžkých  snech, 
po  kraji  těká  plaše  kalným  okem 
a  z  prsou  hluboký  mu  řine  vzdech : 

„Vše,  k  čemu  touha  nejsmělejší  spěje, 
čest,  slávu,  bohatství  —  vše  nyní  mám ; 
leč,  bože  můj !  v  mé  hrudi  prázdno  zeje, 
bez  lásky,   štěstí  k  hrobu  kráčím  sám." 

Já  pohrď  řečí,  jež  v  ráj  zněla  děcku, 
a  ted  bych  cizí  všecky  štěboty, 
tu  hispánskou  a  franckou  dvornost  všecku, 
chvast  německý  a  vlašské  lichoty, 

i  všechen  plesný  šum  a  fanfár  hluky 
dal  rád  za  prosté  české  slovíčko 
z  úst  matky  drahé,  za  ty  sladké  zvuky: 
„Můj  holečku!  Mé  zlaté  srdíčko!" 

Pan  Humprecht  zavzlykal  ....    Svit  dávných  časů 
paď  pojednou  mu  v  těžký  duše  stín : 
v  luk  zeleni  a  zlatu  žírných  klasů 
shléď  rodné  sídlo,  tichý  Radenín. 

Shléď  komnatu,  kde  s  lící  dobrotivou 
máť  jeho  vládla,  paní  Zuzana, 
kde  stínila  druž  dítek  blahosnivou 
těch  drahých  rukou  něžná  ochrana. 

Ráj  opustil  ....  Máť  v  cizí  kraj  mu  psala 
list  za  listem  ....  Ote  v  duchu  mnohý  zas, 
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kde  stokrát  jmény  sladkými  jej  zvala, 
jež  pokropila  vláhou  věrných  řas. 

Zří  v  duchu  opět  známé  písma  kličky 
i   ^kavky",  které  slétly  na  blánku, 
kdy  štěbot  vnučky,  malé  Zuzrličky, 
babičku  někdy  zmýlil  v  písánku. 

Zas  duší  vanou  mu  ty  zbožné  rady, 
ty  modlitby,  ten  vroucí  lásky  dech  — 
ach !  zmrazily  ji  dávno  hrobu  chlady, 
již  konec  navždy  sladkých  matky  těch! 

Sáh'  y  záňadří  a  vyňal  grošík  zlatý, 
jejž  s  hrdla  svého  kdysi  v  cizí  dál, 
mu  poslala,  by  obraz  jeho  svatý 
své  mocné  stráže  synáčkovi  přál. 

Ten  peníz  křečovitě  líbá  štkaje : 
„Tys  jediný  můj  poklad,  nejdražší!" 
a  náhle  v  prázdno  zraky  upíraje, 
tam  rozepjatou  náruč  povznáší. 

Neb  mní,   že  zaslech'   vroucí  šepotání, 
že  vidí  drahou  matky  postavu  —  — 
Ach,  jenom  větru  podzimního  vání 
mu  hnědý  lupen  střáslo  na  hlavu  .  .  . 


Pan  Humprecht  dávno  tlí.  Své  nechal  zemi 
jen  syny  zněmčilé  a  s  jménem  svým 
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tu  cizotvárnou  věž,   kde  kavek  sněmy 
tecf  s  půlměsícem  rvou  se  rezavým. 

Kde  skvěl  se,  šuměl  přepych  panských  kvasů, 
já  samoten  ted  meškám,   lidu  syn ; 
leč  nesním  o  tom  již,  jak  v  zašlém  času 
zde  štěbot  zvonil  smavých  signorin. 

Mně  vábnější  nad  všechny  krásy  cizí 
zjev  duši  prochvívá,   zvuk  srdcem  zní : 
Máť  tvoje,   Humprechte,  ta  žena  ryzí 
a  šlechtična  ta  česká  poslední. 

Ta  hrst  jen  lístků  vlasti  zůstavila, 

těch  lístků  k  tobě,  psaných  na  pospěch; 

přec  jimi  věčný  sobě  postavila 

a  skvostný  pomník  v  českých  srdcích  všech. 

„Jsem  prostá  žena  jen  a  stará  Češka," 
čta  vzkaz  ten  její,  vlhne  český  zrak 
a  na  sterém  tom  řádku  blaze  mešká, 
kam  vtiskla  duše  prostomilé  znak. 

V  tu  dobu  bídy,   hanby,   slz  a  vzdechů, 
v  ten  truchlivý  pobělohorský  věk 
nám  libě  vetkala  jak  pro  potěchu 
svůj  Kadenínský  světlý  obrázek. 

Což  družně,   důvěrně  vstříc  nám  se  směje, 
tak  všecka  po  našinsku  rozmilá, 
a  teplem "  srdečným  nám  duši  hřeje 
ta  staropanská  vzácná  idylla! 
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V  ní  ještě  hrálo  slunce  lepší  doby 
svým  zlatem  posledním  —  Pak  luh  se  stměl 
nad  českým  panstvem  zavřely  se  hroby, 
jichž  nápisů  syn  čísti  neuměl. 

Šla  dále  šlechta  Humprechtovou  dráhou, 
z  hrud  českých  vyrvala  své  kořeny 
a  nezrosena  rodné  půdy  vláhou 
ve  vlasti  kmen  je  cizí,  ztracený. 

Jsou  tvrze  cizáctví  ted  hrady  vaše, 
ó  reci  dávní!  Řeči  vaší  zvuk 
jen  v  čeledníku  tam  se  skrývá  plaše, 
jej  leda  psovodům  váš  láme  vnuk. 

On  Cechem  není.  Gizoty  je  manem 
neb  chladně  váží  svoji  přízeň  k  nám 
a  zove  blouzněním,   že  láskou  pianem' 
k  té  řeči,  k  lidu,  z  něhož  vzešel  sám. 

Ó  kdyby  jako  jizba  selské  chaty 

též  paláců  a  hradů  skvostný  sál 

byl  choval  věrně  předkův  odkaz  svatý, 

i  v  dobách  zlých  moh'  luzně  kvésti  dál. 


Ted  pozdě  již.  Již  hasne,  co  se  skvělo, 
již  vetchý  předsudků  se  topí  vrak ; 
vnuk  oráčův  můž'  hrdej'  vypnout  čelo 
než  králův  syn  —  ted  práce  šlechty  znak. 
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My  nečekáme  na  rytířské  čety, 
hruď  lidu  Blaník  náš,  kd^  spása  dlí  — 
Leč  zdali  vznětem  vlastním  nové  květy 
tvůj  vydá,  šlechto,  pahýl  uvadlý? 

Zda  zardíš  se  nad  cizí  kuklou  svojí, 

v  prsť  rodnou  nazpět  ponoříš  svůj  kmen 

a  ,za  řeč  otců  horlíc  v  našem  voji 

lesk  nový  sdružíš  s  kouzlem  starých  jmen? 

Zda  zápalem  se  zaskvíš  přede  všemi 

pro  národ  svůj,  co  jeho  květ  a  vzor, 

jak  česká  šlechta?  —  Mlčí  Humprecht  němý^ 

jen  kavek  slyšeti  v  něm  hlučný  spor. 


MALOMĚSTSKÁ  IDYLLA. 

Mezi  domy  z  břeven  sbité^ 
večerní  jež  zlatí  jas, 
mezi  štíty  rozložité, 
lišt  a  trámců  řezbou  kryté^ 
vcházím  jako  v  zašlý  čas. 

Vše  tu  dřevo  shora  dolů, 
kam  jen  obrátí  se  zrak: 
podsíň  sloupcovitých  kolu, 
pavlač,  krov  i  na  vrcholu 
kohouta  neb  kříže  znak. 


V  černi  břeven  bílé  pruhy, 
v  okenici  rudý  květ. 


132 

pod  kabrincem  růže,  stuhy 
malované  v  barvách  duhy 
a  v  nich  nápis  prchlých  let. 

Duhou  kroj  též  dávný  plní 
ulici  tu  dřevěnou, 
čepců  zlatem  oči  siní, 
sukní  záplavou  se  vlní 
rudou,  modrou,  zelenou. 

Pestří  se  tu  měšťák  mnohý 
v  plné  slávě  zašlých  dob, 
punčoch  běl  mu  zdobí  nohy, 
pod  kloboukem  s  třemi  rohy 
pudrovaný  splývá  cop. 

Tu  se  klopí  cudná  víčka, 
s  ňader  dukát  bleskotá 
a  nad  svěží  krásou  líčka 
naškrobená  holubička 
sněhem  křídel  třepotá  .  .  . 

Bože  můj,  co  barev  živých, 
zapadlého  světa  kus, 
z  této  řady  štítů  sivých, 
nahrbených,   zádumčivých, 
vykouzlil  mi  Fantasus  ! 

Snivou  protírám  si  řasu  — 
Ta  tam  pestrost  zašlých  zdob! 
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Jen  ty  štíty  z  dávných  časů 
jako  starci  šedých  vlasů 
zbyly  v  nudu  našich  dob. 

A  rok  s  rokem  v  jejich  četu 
trhá  průlom  široký,  — 
náměstí  už  v  módním  vzletu, 
ba  i  hotel  jeví  světu 
čacké  města  pokroky. 

Kromě  jména  však  to  skrýše 
útulná,  jak  mám  je  rád, 
starý,  dobrý  mrav  tu  dýše, 
švarná  Hebe  kiidou  píše 
na  veřeje  hostí  řád. 

Domu  vládce  ku  přívětu 
zahučev  cos  do  dlaně, 
posmek'  čapku  ze  sametu, 
plnou  zlatých  hvězd  a  květů, 
s  pěkným  střapcem  po  straně. 

Posmek'  arci  velmi  málo, 
neboť  vážná  jeho  tvář, 
od  níž  vousů  mračno  vlálo 
na  břich  důstojný:  vše  přálo, 
žef  as  města  hodnostář. 

A  že  nesluší  se  tomu, 
všichni  pochopíte  snad, 
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aby  ve  svém  vlastním  domu 
ukláněl  se  ledakomu, 
přivátému  od  leckad. 

Za  to  chvalozpěvy  hlasné 
na  chuť  božské  pečené, 
na  žloutkové  oči  krásné 
v  salátové  skrýši  řásné 
€htěl  bych  pěti  nadšeně. 

Denní  hosté  s  vážnou  tváří 
vedle  usedají  v  kruh 
podle  stavu,  podle  stáří. 
„Dobrý  večer!"  —  „Jak  se  daří?" 
^ Jenom  když  dá  zdraví  Bůh!" 

Mluví,  že  déšť  zítra  tuší, 
jak  jsou  pěkně  rozvity 
letos  květy  sliv  a  hruší 
a  jak  málo  soudci  sluší 
kabát  v  Praze  ušitý. 

K  hasičům  pak  v  mocném  vření 
zamířil  proud  hovoru : 
dalf  jich  vůdce  pohoršení, 
že  tlouk'  v  buben  při  svěcení 
sokolského  praporu. 

Vzniká  spor,  zda  slušno  jesti, 

hasičstva  by  přední  člen 

—  nechťsi  hudbu  pro  zisk  pěstí  — 
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o  slavnosti  po  náměstí 
turecký  tlouk*  na  buben. 

Ukryv  tabatěrku  v  kapse, 
šedé  vousy  pohladil 
domu  pán,  sáh'  k  pyšné  čapce, 
narovnal  tam  hedbáv  střapce 
a  tvář  vážně  naladil. 

Chmuru  v  čele  povypjatém 
s  patriarchy  velebou, 
žal  i  důtku  v  oku  vzňatém, 
jako  prorok  v  hněvu  svatém 
vznesl  ruku  před  sebou: 

„Ba,  ba  .  .  .  Veteránská  četa 
také  samý  nešvár  jest  .  .  . 
Po  svornosti  všude  veta, 
pro  zdar  obecný  v  ta  léta 
nikdo  nechce  oběť  nést!" 

Mlčí  teskně.  V  ticho  síně 
náhle  snivý  hlásek  svůj 
skrytá  kdesi  v  kouta  stíně 
vyronila  hrací  skříně 
líbezným:  Kde  domov  můj? 


Poznámka  redakce:  Shledáváme  sice  v  této  donmélé  básni 
více  prosy  než  poesie  a  nevíme  ani,  na  které  venkovské  město  se 
vztahuje;  ale  —  nechť  proklouzne  s  ostatními! 


KOST. 


Hrdá  Kosti,  tvrdá  Kosti, 
jak  se  mocně  zvedá 
v  lůně  drsných  skal  a  borů 
plna  síly,  plna  vzdoru 
tvoje  lebka  šedá ! 


Do  vysoká,  do  široka 
v  pýše  strmíš  chmurné, 
nepodajně  na  vše  strany 
nastavujíc  tvrdé  hrany 
jako  rohy  vzpurné. 
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Co  tvá  síla  střásla  s  týla 
nepozvaných  hostí ! 
Stálas'  jako  skal  tvých  duby ; 
vždyt  i  pro  Žižkovy  zuby 
bylas'  tvrdou  kostí. 

Hledím  z  duli  ustrnulý 
na  tvé  čelo  z  kovu, 
a  jak  vichr  krajem  hučí, 
každá  tvoje  střílna  zvučí 
v  mocném,   burném  slovu : 

V  časů  mdlobu  volám  z  hrobu 
sílu,   starou  sílu ; 
srdce  z  kovu,  lebky  z  žuly, 
vzpjaté  svornou  tvrdou  vůlí, 
zove  doba  k  dílu. 

Vari,  hladký  mrave  sladký, 

citlivosti  měkká ! 

Mužů  třeba  drsných,  celých, 

s  dumou  smělou  v  hrdých  čelích, 

s  pevnou  duší  reka. 

Jenom  v  síle  dojdem'  cíle ; 
padnout-li  však  máme, 
budme  cizí  hrabivosli 
aspoň  tvrdou,  pernou  kostí, 
o  niž  zub  si  zláme ! 


NA  VALDŠTÝNĚ. 


Po  můstku  kamenném,  kde  světců  sochy  šedé 
pnou  hlavy  zvětralé  a  z  hloubi  tyčí  les 
dav  štíhlých,   strmých  pňův  a  větví  řásnou  směs, 
jež  kolem  v  propasti  noc  zelenavou  přede, 
jsem  vešel  v  nádvoří,  před  kaplí  kroky  stavil 
a   „Hle,  tu  pěvec  Máje!"   průvodce  můj  pravil. 

Jak  náhlý  blesk  to  slovo  padlo  v  moje  dumy  — 
jáf  lesní  jenom  vděk  tu  hledaje  a  rumy, 
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jsem  zapomněl    že  skryt  je  v  těchto  troskách  skvost 

mně  předrahý,   ač  lesk  mu  kalí  pochybnost. 

Tvář  světce  ušlechtilá  z  kaple  na  mne  zírá 

svým  okem  hlubokým,  jenž  divnou  dumou  zpit : 

v  něm  zář  je  blouznivá  i  cos  jak  slzy  třpyt, 

a  jemná  zármutku  jej  chmura  obestírá, 

zří  jako   z  daleka,  jak  z  tajemného  snu 

a  jímá  duši  mou  až  k  nejhlubšímu  dnu  — 

Tot,  Hynku,  pohled  tvůj !   Opásán  drsnou  kozí, 

Jan  Křtitel  pouště  té,  sníš  divný  sen  tu  boží. 

A  jak  zřím  na  tebe,  vše  náhle  jiné  kol: 

Je  večer  májový,   o  lásce  šeptá  mech, 

strom  kvetoucí  i  bor  i  růže  vonný  vzdech ; 

i  šíré  jezero  lká  tiše   lásky  bol, 

v  něm  vlna  s  vlnou  hraje,  jiskra  jiskru  honí 

a  tvář  svou  krásnou,   bledou  nad  ním  luna  kloní. 

Pod  skalou  dívčina,  šat  bílý  vánkem  vlaje 

a  přes  hladinu  vod  zrak  letí  v  dálné  kraje, 

zkad  blíže  po  vlnách  se  plachta  člunu  houpá 

jak  bílé  holoubě,  jak   vodní  lilie  květ 

a  rostouc  vlaje  blíž  jak  čápa  vážný  let  — 

To  on!  Již  po  skále  muž  k  dívce  vzhůru  stoupá  — 

Ach,  žel,  to  není  on !  Krev  hrůzou  se  jí  staví, 

když  posel  s  prokletím  jí  děsná  slova  praví, 

v  dál  ruku  vztahuje,  kde  bílý  věže  stín 

je  ztopen  hluboko  v  jezera  šerý  klín, 

hloub  záře  okénka,  kde  Vilém  v  poutech  sní 

sen  žalný,  strašlivý  své  noci  poslední  .  .  . 
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Ted  různý  jitra  svit  se  po  jezeře  míhá 

a  v  pahorku  se  kůl,  na  kůlu  kolo   zdvíhá. 

Tam  čeká  s  mečem  kat;  již  odsouzencův  hled 

do  jarních  země  vnad  se  ztápí  naposled. 

Jsou  města  vzdálena  jak  bílý  v  modru  mrak, 

přes  ně  v  kraj  daleký  se  nese  smutný  zrak 

tam,  kde  co  dítě  on  —  —  Pak  náhlý  meče  blesk 

a  srdcem  třese  mi  tvůj  nesmrtelný  stesk: 

Daleko  jeho  sen,  umrlý  jako  stín, 

jak  obraz  bílých  měst  u  vody  stopen  klín, 

tak  jako  zemřelých  myšlénka  poslední, 

tak  jako  jméno  jich,   pradávných  bojů  hluk, 

dávná  severní  zář,  vyhaslé  světlo  s  ní, 

zbortěné  harfy  tón,   ztrhané  struny  zvuk, 

zašlého  věku  děj,  umřelé  hvězdy  svit, 

zašlé  bludice  pouť,  mrtvé  milenky  cit, 

zapomenutý  hrob,  věčnosti  skleslý  byt, 

vyhasla  ohně  kouř,  slitého  zvonu  hlas  —  — 

To  můj  i  zlatý  sen  —  můj  zašlý  jarní  čas  —  — 


Již  dávno  uvadnul  i  tvého  žití  máj, 
o  pěvce  veliký !  Snů  čarných  kdysi  schrána, 
tvá  lebka  prázdna  již,  půl  věku  pochována, 
a  krátký  život  tvůj  nám  dávná,   mlžná  báj, 
půl  zapomenutá ;  ba  sotva  možno  říc', 

zda  na  mne  z  malby  té  tvá  v  pravdě  zírá  líc, 

zda  nebyl  přeludem  ten  vážný,  snivý  zjev, 

s  nímž  z  let  již  chlapeckých  jsem  družíval  tvůj  zpěv 
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Tvůj  odkveť  dávno  máj ;  však  jiný  nechars  nám, 
jenž  nikdy  nezvadne.  Duch  času  rozbil  v  rumy 
ten  ponurý,  v  němž  sníval' s,  romantiky  chrám, 
my  jinou  cestou  šli  a  jiné  předli  dumy, 
z  čel  mladších  nový  svět  zas  klíčí  v  divném  vření, 
neb  moře  myšlenek  své  vlny  věčně  mění  — 
však  čarovný  tvůj  Máj  nás  jímá,  stále  svěží, 
svým  modrým  jezerem,  s  tou  bílou  v  dálce  věží, 
svou  vůní  opojnou,   svým  snivým  lunným  leskem, 
svým  sladkým  blouzněním  i  přehlubokým  steskem  - 
neb  vším  tu  mluví  k  nám  ta,  která  věčně  žije, 
ta  ve  všech  podobách  vždy  božská  poesie. 

Nechť  slovy  prázdnými  ten  onen  věk  se  baví, 

nechf  jednou  krásu  v  před,  zas  pravdu  v  čelo  staví, 

ó  věřte:  pravda,  krása  věčně  bydlí  v  sobě, 

jen  v  pravdě  krása  žije,   pravda  v  krásy  zdobě. 

Kde  pravda  bez  krásy,   to  pravda  není  celá, 

tof  zlozvuk  vyrvaný  je   z  božské  symfonie, 

jenž  v  celek  souladný  jen  větší  půvab  vije, 

a  krása  bez  pravdy  je  prázdná  slupka  skvělá. 

Leč  pravdou  více  jest,  než  mnohý  mudřec  tuší : 

Jest  pravdou  nejen  sval,  jejž  ocel  pitvy  ruší, 

než  také  kouzlo  divné,  kterým  onen  sval 

kdys  v  dívčím  usmívání  hochu  rozum  vzal; 

jest  pravdou  nejen  van,  jenž  lupením  se  snuje, 

než  báj  i  tajemná,  již  snílku  vypravuje ; 

ne  pouze  vnější  svět,  i  obraz  jeho  v  duši, 

co  člověk  vidí  v  něm  i  co  jen  matně  tuší; 

i  všechno  blouznění,  jež  duchem  lidským  zmítá, 
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af  z  oblak  stvůry  své,  ať  z  hrobních  stínů  splítá,  — 
vše  pravda  jest,  co  vskutku  člověk  myslí,   cítí 
a  lež  jen  to,  co  prázdnou  skořápkou  se  třpytí. 

Však  dosti  marných  slov !   Zní  jako  znesvěcení 
jich  všední,   planý  zvuk  ve  tvoje  božské  snění. 
Zde  tento  obraz  tvůj  a  vše,   co  v  duši  křísí, 
v  té  siré  svatyni,  jíž  druhem  dávný  rum, 
v  té  lesní  samotě,   kde  v  bříz  a  jedlí  šum 
jen  z  dálky  unyle  hlas  žežulky  se  mísí,  — 
nám  hlásá  mocněji,  než  slova  všeliká, 
co  poesie  jest,  ta  svatá,  veliká. 

Jest  volná  dcera  hvězd  .  .  .   Škol  pouta  lichá  deptá  .  . 

Co  chce,  tu  jednomu,  tam  jiné  jiným  šeptá, 

v  té  věčné  různosti  však  jedna  věčně  jest. 

I  mně  snad  všeptala  sem  tamo  tichou  zvěst. 

Jsem  také  básník  snad  —  Jak  vzdálen,  Hynku,  tebe! 

Ne  velikostí  jen  —  s  tvou  nesmím  měřit  sebe  — 

než  celým  ducha  směrem,  cítěním  a  snahou, 

jak  od  tvé  rozdílnou  jsem  ubíral  se  drahou! 

A  přece  v  žití  celém  z  pěvců  rodné  strany 

byls'   duch  mi  zvláště  milý,   drahý,   zbožňovaný. 

Má  hlava  před  tebou  se  v  úctě  zbožné  sklání, 
ó  krásy  proroku !  Jda  dále  povznesen 
a  nazpět  v  žití  hluk  si  nesu  v  dumné  skráni 
s  bříz,  jedlí  šuměním  tvůj  hvězdný  jarní  sen. 


Když  se  jako  titan ské  dva  zuby 
Trosky  zatínají  do  obruby 

mraku  černého,  jenž  vichrem  hnán, 
často  v  bouře  dunění  a  jeku 
shůry  chechtů  divou  směs  a  skřeků 

slýchá  poutník  ulekán. 


Paní  dávné  hnízd  těch  nebetyčných, 
vnučka  s  bábou,  v  hádkách  ustavičných 
svářily  se  den  co  den 
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a  dnes  ještě  v  rozbouřeném   vzduchu 
slýchati  je  nesmířených  duchů 
ryk  a  láni.   checht  a  sten. 

Báj  to  není.  Pod  sesutou  branou 
zíraje  v  houšť  mraků  potrhanou, 

v  nichž  se  kmital  blesků  žár. 
slyšel  jsem  nad  strmých  hradů  čely 
přes  hloub  závratnou,  jež  oba  dělí, 

hřímající  Trosek  svár. 

Bába: 

Zlořečena  bud,  ty  zrádná  zmije ! 

Ó  jak  s  hanbou  hněv  mi  v  srdci  ryje, 

žes'  mé  vlastní  dcery  plod ! 
Věčná  běda  ti,  žes'  rukou  klatou 
kalich  odvrhla  i  pravdu  svatou 

a  svůj  potupila  rod ! 

Panna: 
Kéž  ti  jazyk  zlolající  zvadne, 
ženo  příšerná,   zpět  kletba  padne 

na  tvou  hlavu  šílenou  ! 
Ó   že  svou  tě  bábou,   plna  studu, 
zváti  musím,   otrokyni  bludu, 

jíž  tůň  pekla  odměnou ! 

Bába: 
Sama  dáblova  jsi  obět  jistá, 
ohavná  ty  sluho  Antikrista, 

klesni  do  propasti  s  ním ! 


U5 

Panna: 
Zacloněna  ve  hnězdnatém  plášti 
nebes  kněžny,  tvé  se  směju  zášti, 
vítězné  mi  heslo :   Rím  ! 

Bába: 
Deptá  dceř,  zač  otcova  krev  tekla, 
líbá  dlaň,  jež  mistra  v  oheň  vlekla, 
věčná  hanba,  hněv  a  žal ! 

Panna: 
Ha,  ha,  kacířko! 

Bába: 


Ó  skvrno  světa !: 


Panna 
Zahyň,  litice ! 

Bába: 


Bud  kleta,  kleta  T 


Panna: 

Zem  tě  pozři! 


Bába 


Blesk  tě  spalt 


Dále  příšer  hlučná  váda  zuří  .  .  . 

V  tom  stín  Trosek  od  pat  po  cimbuří 

bleskem  jako  v  ohni  vzplál : 
shléď  jsem  postavu  tam  dvojí  tmavou, 
prapor  s  kalichem  té  nade  hlavou, 

oné  s  křížem  prapor  vlál  .  .  . 
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Zase  tma  —  ráz  hromu  zachvěl  zemí 
a  vše  zmlklo  —  trčí  Trosky  němý  — 

živlů  ztich'  i  duchů  spor; 
prokmitává  modro  v  nebes  síru 
a  hle!  sedmibarvý  oblouk  míru 

vyklenul  se  nad  obzor. 

A  zas  líbán  slunečními  lesky 
usmívá  se  vůkol  kraj  ten  český, 

plný  utěšených  vnad ; 
v  dáli  mlhavé  se  Bezděz  mihá, 
tuto  Ještěd,   Kozákov  se  zdvihá, 

onde  Kumburk.   Bradlec  hrad. 

Vábným  dolem,  nad  nímž  šerem  lesů 
řad  se  bělá  divot varných  tesů, 

Libuňka  pne  skvoucí  pás 
a  tam  v  dáli  za  Mužským  a  Vyskří 
družné  Jizery  se  oblouk  jiskří 

žírnou  nivou  smavých  krás. 

Blahem  září  vše  jak  eden  bájí  —  — 
Proč  ach !  tobě,  lide,  v  tomto  ráji 

stejně  nejasní  se  zor? 
Proč  tvé  nesceleny  dávné  rány 
dosud  pálí,   věčně  rozrývány, 

nesmířen  je  věků  spor? 


(^«S.>J 


VÁCLAVA  MALINY 


(prozatím   do   minulosti). 


NĚKOLIK  SLOV   PŘED  CESTOU. 


Milý  redaktore  „Pestrých  cest"  !  Ve  slabé  chvíli  dal  jsem 
se  omámiti  Vašimi  domluvami,  abych  vstoupil  mezi  literární 
účastníky  Vašeho  podniknutí.  Ký  zloboh  Vám  našeptal  také 
moje  jméno?  A  kterak  jste  mohl  nad  to  schváliti  mou  volbu, 
že  si  vyjdu  do  kraje  Strahovskou    branou,    po  té  staré  říšské 


150 


silnici,  kde  každý  topol  křísí  ve  mně  nějaký  zapomenutý 
příběh?! 

Což  nejste  sám  starý  kozák  a  neupozorňujete  již  několik 
let  své  čtenářstvo  při  každé  vhodné  příležitosti  dojemně  na 
první  vločky  sněhu  ve  svých  kadeřích?  Kadeřích  —  ó  zlaté 
licence  básnické !  Můj  bože,  když  vzpomínám  na  ironický 
úsměv,  s  jakým  jsme  kdysi  čítali  lamentace  stárnoucích  spi- 
sovatelů za  ulétlým  zlatým  ptáčkem  mladosti !  A  ted  lamentu- 
jeme sami.  Jest  ku  podivu,  s  jakou  tvrdošijností  se  věčně- 
opakuje  starý  koloběh  života.  Věřte  mi,  příteli,  že  také  my 
poslušně  půjdeme  známou  vyšlapanou  cestou :  ještě  některý 
rok,  a  začneme  také  láti  zvrhlému  mladému  pokolení  nebo  si 
pořídíme  kroužek  mladistvých  ctitelů,  které  budeme  baviti  svou 
domnělou  věčnou  mladostí  a  nuditi  svými  otcovskými  radami, 
začneme  také  s  pohnutím  mluviti  o  svých  zásluhách,  naříkati 
na  nevděk  přítomnosti,  vyvěšovati  ve  svém  přijímacím  pokoji 
—  budeme-li  jaký  míti  • —  všechny  své  spolkové  diplomy,  až: 
nakonec  dojdeme  bezpochyby  také  k  náhledu,  že  třeba  pomý- 
šleti na  hráze  a  stavidla  proti  zdivočilým,  scestným  proudům 
tak  zvaného  moderního  pokroku. 

Tážu  se  znova:  Kdo  Vám  vnukl  nešťastný  nápad,  vytá- 
hnouti mne  znovu  na  kolbiště  veřejnosti  z  mého  klidného- 
literárního  výměnku?  Byl  jsem  již  tak  šťastně  zapomenut  — 
kdož  si  ještě  vzpomněl  na  Václava  Malinu?  Leda  nějaký  příliš 
svědomitý  literární  historik,  vyhrabávající  nás  zapomenuté  ze 
starých  „Lumírů"  a  „Světozorů"  jako  mamutí  kosti.  Mohl 
jsem  již  umříti  v  pokoji.  A  ted  abych  snad  znovu  jako  ubohý 
začátečník  o  celé  hodiny  spánku,  v  našem  věku  tak  draho- 
cenného, byl  okrádán  trapným  očekáváním,  co  zítra  o  mně 
napíše  Petr  nebo  Pavel  v  té  neb    oné    hlídce  literární!    Mám 
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skoro  podezření,  že  Vás  ponukla  jen  bledá  závist,  abyste  mě 
vyvlekl  z  těch  tichých  šťastných  kruhů,  kde  se  mluví  o  lite- 
rárních závodech  jen  leda  jako  —  smím-li  užíti  té  parafrase 
Gothových  slov  —  o  bojích  nápadníků  presidentství  v  Ecua- 
doru nebo  Guatemale. 

Rcete,  kterak  já  se  hodím  do  společnosti  Vašich  mladých 
nadšenců  Orlanda  Furiosa  a  Břetislava  Boubínského,  kteří  bez- 
pochyby chtějí  celou  naši  šosáckou  literaturu  obrátiti  na  ruby, 
Vašeho  duchaplného  šviháka  dra.  Špičky,  Vaší  něžné  a  citu- 
plné  Violy  Těšínské,  ba  i  Vašeho  Jana  Vraného,  který  na  vzdor 
své  čtyřicítce  dosud  k  pouti  trubadurské  ladí  svou  zrezavělou 
a  spuchřelou  loutnu  ?  ! 

K  tomu  ještě  mám  se  na  stará  kolena  trmáceti  po  Če- 
chách !  Což  nemáte  dost  na  jednom  invalidovi,  panu  Brou- 
čkovi ?  Necestoval  jsem  sice  na  měsíc  a  do  patnáctého  století, 
ale  moje  nohy  ztratily  již  také  valnou  část  své  pružnosti  a  či- 
losti.  Mám  také  již  rád  svůj  pořádek  a  své  pohodlí;  bojím  se 
také  již  průvanu  a  sterých  jiných  neviditelných  nepřátel,  ohro- 
žujících mé  drahocenné  zdraví.  A  svěřím  se  Vám  sub  rosa,  že 
sdílím  také  trochu  nechuť  prof.  Kostlivého  ku  psímu  plemenu. 

Co  mohu  já  zasílati  poutavého  z  venkovských  cest  ?  Dávno 
již  mám  za  sebou  léta,  kdy  člověk  toužebně  chvátá  do  předu, 
těší  se  na  každý  nový  obzor  a  každý  příští  den,  poněvadž  mu 
tam  svěží  obraznost  maluje  tisíce  nových  krásných  věcí  a  za- 
jímavých příhod,  a  kdy  také  přítomnost  a  blízkost  představují 
se  nám  v  půvabném  přísvitu  mladistvých  illusí ;  já  již  netuším 
za  každým  révou  obrostlým  oknem  líbeznou  vílu  a  nečekám 
od  kouře,  vystupujícího  z  komínů  neznámého  města  do  ve- 
černí záplavy,  pranic  jiného  nežli  obstojnou  večeři  a  slušný 
nocleh. 
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Život  je  skoro  podoben  výletu  ke  vzdálenému  horstvu. 
Jak  je  to  s  počátku  hezké  !  Kráčí  se  nám  tak  lehce  a  vesele, 
všechno  po  cestě  nás  poutá  a  zajímá,  těšíme  se  na  každou 
novou  scenerii  a  s  touhou  hledíme  k  oněm  modravým  strá- 
ním v  dáli,  jimiž  probělávají  se  věže  kostelů  a  rozptýlené 
dědiny.  Jaké  tam  budou  teprve  krásy !  A  což  až  dostoupíme 
hřebenu  horstva;  jaký  tu  asi  rozkošný  kraj  objeví  se  za  ním! 


Blahé  očekávání  nedává  nám  pociťovati  únavy  a  svízelů,  které 
se  znenáhla  dostavují  na  dlouhé  pouti.  Ale  když  konečně 
dojdeme  oněch  lákavých  horských  strání,  shledáváme,  že  jejich 
dědiny  nejsou  krásnější  než  dole  v  kraji  a  co  se  nám  z  dáli 
jevilo  jako  půvabná  horská  údolí,  to  že  jsou  prosaické  kame- 
nité rokle.  Avšak  přece  plahočíme  se  chutě  do  výše  příkrými 
stezkami,  pravíce  si,  že  vyhlídka  s  tememe  v  neznámý,  roz- 
košný kraj  za  horami  nahradí  nám  všechny  trampoty.  Tamhle 
už  je  vrchol !  —  Mýlili  jsme  se  .  .  .  před  námi  nová  kame- 
nitá stráň  .  .  .  nutno  stoupati  ještě    výše.     Několikrát  šálí  nás 
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ještě  omylné  zdání  .  .  .  Ale  ted  .  .  .  ano,  ted  stojíme  konečně 
na  nejvyšším  vrcholu  horstva.  Bože,  jaké  sklamání!  Vidíme 
pod  sebou  širou,  jednotvárnou  rovinu,  v  níž  není  ani  stopy 
těch  krás.  kterými  nás  vábila  rozjařená  obraznost.  A  pro  to 
jsme  se  trmáceli  až  sem  nahoru !  .  .  .  Tu  obracíme  se  bez- 
děky nazad.  A  hle !  tam  —  tam  je  krásy  plno !  Hle,  ta  bě- 
lavá  stuha  silnice,  kterou  jsme  přišli,  jak  se  pěkně  vine  luči- 
nami a  rolemi,  pres  pahorky  a  doly,  mezi  temnými  lesy 
a  blýskavými  rybníky !  Vzpomínáme  na  všechna  krásná  místečka, 
která  jsme  lam  cestou  spatřili,  na  miJé  zastávky  a  veselé  pří- 
hody. A  tam  daleko,  v  modrém  pozadí,  ta  vížka  sotva  znatelná 
—  tof  náš  domov,  tam  jsou  naši  drazí,  přátelé  a  známí  - — 
Uchvacuje  nás  rázem  stesk  a  touha.  Ani  nám  nenapadá,  pu- 
stiti se  s  hory  dále  na  druhou  stranu,  do  té  neznámé,  jedno- 
tvárné roviny.  Všechno  nás  táhne  nazad,  k  milému  domovu. 
Chvatně  sestupujeme  nazpět  a  míjíme  s  ironickým  úsměvem 
chodce,  kteří  s  upocenými  skráněmi  a  nadějně  zářícími  zraky 
drápou  se  jako  dříve  my  na  temeno  horstva  .  .  . 

I  já  jsem  již  zklamán  opustil  vrchol  života  a  toužebně 
vracím  se  nazpět.  Budoucnost  již  mě  nevábí  žádným  třpytným 
vnadidlem;  všechny  mé  illuse  jsou  v  minulosti.  Chystaje  se 
nyní  z  Vašeho  návodu  na  cestu  do  známého  kraje  pod  Ohří, 
mám  dojem,  jakobych  se  připravoval  k  návratu  do  mladých  dnů. 

Jako  právě  ted:  Hledal  jsem  cestovní  mapu  Čech  ve  své 
skromné  knihovně,  jejíž  hlavní  necností  jest  nenapravitelná 
nepořádnost.  Jistě  že  mi  nezbude  nežli  přebrat  ji  rub  na  rub 
a  že  prožluklá  mapa  bude  právě  to  poslední,  co  vytáhnu.  Ale 
tentokráte  proti  všemu  nadání  vypadla  z  první  knihy,  která  mi 
přišla  do  ruky.  Byla  to  bible,  tištěná  r.  1845,  vázaná  v  čer- 
venavé  kůži,  s  vyzlaceným  křížem  na  hřbetě.   Kniha  ctihodná 
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a  památná,  posvátná  schránka  nejvýznamnějších  upomínek  ro- 
dinných. Prázdných  hstů  v  předu  a  vzadu,  jakož  i  vnitřní 
strany  desk  používáno  totiž  k  zápiskám,  týkajícím  se  nej- 
důležitějších událostí  v  naší  rodině;  největší  část  psána  jest 
rukou  mého  otce. 

Maně  padl  můj  zrak  na  první  zápisku  vzadu:  „Dne  21. 
února  1846  narodil  se  syn  můj  ...  a  sice  ve  4  hodiny  20 
minut  odpoledne  ..." 

Ten  syn,  prvorozený,  jsem  já. 

A  k  této  řadí  se  šestnáct  podobných  zápisek  o  narození, 
křtu  a  kmotrech;  za  šesti  z  nich  zapsáno  je  ovšem  hned 
úmrtí.  Deset  nás  dorostlo,  pět  bratří  a  pět  sester;  ale  dvě 
milé  hlavy  chybí  nyní  již  také  do  počtu  našeho. 

Vlhnoucím  zrakem  dočítám  ty  stručné  zápisky  otcovy  až 
k  poslední:  „Ve  středu  na  den  sv.  Václava  .  .  .  1870  .  .  . 
narodil  se  nám  poslední  syn  .  .  .  Jan  .  .  .  Jest  dítě  sváteční." 
Zdá  se  mi,  že  vidím  otce,  jak  odloživ  péro,  zářícím  okem 
zadíval  se  do  vzduchu,  kde  viděl  krásnou,  skvělou  budoucnost 
svého  posledního.  Vždyť  trochu  věřil  báji  o  dítkách  svátečních; 
připsalf  také  u  jiného  mého  bratra:  „Připomínám,  že  je  to 
dítě  nedělní  .  .  .  Dejž  Bůh,  aby  byl  šťastným  a  oslavil  rod 
můj!"  Nevím,  zda  na  tomto  druhém  bratrovi  přání  otcovo 
zcela  se  vyplní ;  ale  ubohý  Jeník,  ten  poslední,  náš  Benjamín, 
odešel  v  šestnácti  letech,  ve  svém  •  nejkrásnějším  jarním  roz- 
květu tam,  kam  již  před  ním  navždy  se  odebrali  otec  a  nej- 
starší sestra  a  kam  brzy  na  to,  před  rokem  matka  následovala 
svého  miláčka. 

V  té  dlouhé  řadě  narození  a  úmrtí  —  kolik  tu  vy- 
jmenováno různých  českých  míst  a  krajin !  Jako  právě  u  rodiny 
úřadnické,  nemající  vlastní  půdy  a  střechy,  těkající  za  chlebem 
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s  místa  na  místo,  kam  se  uráčí  cizí  vůli  neb  osudu.  Na 
břehu  Sázavy,  v  Pošumaví,  na  blízku  Ohře,  u  Blaníka, 
v  údolí  Brdském,  na  Slansku  stály  rozptýlené  kolébky  naše 
a  také  hroby  zemřelých  roztroušeny  jsou  po  různých  končinách 
domoviny. 

Ano,  konám  cestu  po  Cechách,  navštěvuji  v  duchu  ven- 
kovské zámečky,  dvorce,  dědiny,  tiché  hřbitovy;  jen  že  ne- 
cestuji v  přítomnosti,  nýbrž   minulým   svým  životem. 

Pochybuji  velice,  bude-li  Vám  taková  cesta  vhod ;  ale 
nevím  sobě  rady  jiné.  Minulost,  neodbytná,  velitelská,  kouzlem 
přemocným  opásaná,  stojí  za  mnou  a  neodolatelně  vede  mou 
pišící  ruku.  Ještě  jsem  nevykročil  z  domu  a  již  píšu  Vám 
z  jejího  donucení  začátek  toho  cestopisu  do  zašlých  dnů,  a  vím, 
až  skutečně  vyjdu  Strahovskou  branou  a  dám  se  po  té  staré 
říšské  silnici  směrem  k  milému  Středohoří :  že  i  pak  Minulost 
zavěsí  se  na  mé  paty  a  bude  mi  za  každým  krokem  našeptávati 
své  staré  zkazky. 

Ghcete-li  mne  tedy  podržeti  za  spolupracovníka,  musíte 
k  mému  cestopisu  štědrým  nádavkem  přijmouti  alespoň  čásť 
mé  autobiografie.  Jak  svrchu  již  naznačeno,  půjde  můj  životopis 
hodně  křivolakou  dráhou  po  Cechách,  bude  tedy  skutečně 
zároveň  jakýmsi  cestopisem  po  různých  krajinách  vlasti,  arci 
cestopisem  notně  zastaralým,  neboť  životní  moje  pout  začíná 
bezmála  před  půlstoletím ;  avšak  soudím,  že  i  taková  procházka 
minulostí  může  nynější  čtenářstvo  zajímati,  nehledě  ani  k  tomu 
že  fysiognomie  krajin  v  podstatných  rysech  za  tu  dobu  valně 
se  nezměnila  a  že  změněné  životní  poměry  namnoze  vyrostly 
ze  základů  tehdejších. 

Že  ráz  mého  oddílu  bude  většinou  vážný,  nemůže  Vám 
býti  závadou,    poněvadž  jste  mi  pravil,    že  příspěvky  takového 
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rázu  nevylučujete  a  že  na  to  čtenářstvo  již  v  úvodu  svého 
díla  důtklivě  upozorníte.  Spíše  rozpakoval  jsem  se  já,  mám-li 
své  upomínky,  z  nichž  mnohé  jsou  mi  drahé  a  posvátné, 
vřaditi  do  knihy,  jež  pojati  hodlá  i  práce  lehčího  zrna  a  směšné 
karrikatury  života.  Ale  pak  jsem  si  pravil :  Dejme  tomu,  že 
bys  ty  sám  na  vlastní  vrub,  bez  jiných  spolupracovníků,  chtěl 
vydati  knihu  volných  potulek  po  Cechách,  zdaž  bys  mohl  se 
vyhnouti  místům,  s  nimiž  jsou  nerozlučně  spojeny  tvé  nej- 
dražší vzpomínky  —  zdaž  bys  je  vyloučil  jen  proto,  že  jiná 
lhostejná  místa  uvádějí  tě  někdy  v  náladu  veselou,  nebo  třeba 
i  rozpustilou  ? !  Zdali  všední,  strakatý  rej,  který  nás  i  v  životě 
stále  obklopuje,  dovede  znesvětiti  ten  ukrytý  koutek  srdce 
našeho,  kde  hoří  věčná  lampa  posvátných  citů  před  našimi 
drahými  vidinami  a  památkami?  I  já  mám  takový  koutek 
v  srdci  svém  a  ten  zůstane  cist  a  neporušen,  at  bych  snad 
na  venek  po  úsudku  toho  či  onoho  zavadil  o  tu  neb  onu 
planou  formalitu  společenské  zvyklosti,  kterouž  jsem  nikdy 
nemíval  ve  zvláštní  úctě. 

Řeknete  snad  —  či  vlastně  neřeknete,  nýbrž  jen  si  po- 
myslíte:  Inu,  mohl  bych  zcela  dobře  své  „Pestré  cesty"  zpestřiti 
také  nějakou  poutavou  autobiografií ;  ale  koho  upoutá  životopis 
Václava  Maliny?  Člověka,  který  napsal  několik  dávno  zapome- 
nutých povídek,  který  k  tomu  vyrostl  a  žil  v  poměrech  docela 
obyčejných  a  ze  všední  koleje  nevybočujících.  A  pak  víme, 
jak  se  takové  věci  psávají:  pisatel  bývá  přesvědčen,  že  není 
nad  něho  osoby  zajímavější  a  pomilování  hodnější,  že  každý 
jeho  nejdrobnější  rys  čtenáře  právě  tak  okouzluje  jako  jeho 
samého  a  že  má  pro  celý  národ  velikou  důležitost,  kdy  Vašík 
Malinovic  dostal  první  kalhotky,  kdy  se  poprvé  zamiloval  a  t.  d. 
A  tof  se  rozumí,  že  líčí  sebe  s  touž  neskonalou  pietou,  s  jakou 
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blouznivý  jinoch  kreslívá  svou  milenku,  že  napořád  skrytě 
i  zjevně  upozorňuje  na  své  neobyčejné  přednosti  a  že  také 
své  chyby,  ač  nezamlčí-li  je  naprosto,  představuje  spíše  jako 
interessantní  stíny,  dodávající  jeho  profilu  tím  větší  půvabnosti. 

Na  tyto  nevyslovené,  ale  jistě  myšlené  námitky  odpovídám : 
Snad  nemyslíte,  že  mi  pomátlo  rozum  těch  několik  přátelských 
úsudků,  které  za  krásnější  ještě  doby  české  kritiky  pochválily  ^ 
mou  skrovnou  literární  činnost?!  Vím  zcela  dobře,  kdo  jsem. 
Ale  nesoudím,  že  by  své  paměti  směli  psáti  jen  Rousseauové, 
Gothové,  Tolští.  I  životopis  nejmenšího  a  nejvšednějšího  člo- 
věka může  býti  četbou  užitečnou  pro  ostatní ;  v  každém  mohou 
poznati  také  část  své  vlastní  bytosti  a  odlesk  obecného  ruchu 
současného. 

Snad  přispějou  tudíž  i  mé  skrovné  memoiry  některou 
měrou  ku  poznání  příčin  a  zárodků,  z  nichž  se  vyvinul  ny- 
nější duchový  život  staršího  pokolení  českého. 

Neučiním  sice  veřejnou  generální  zpověd  všech  svých 
hříchů,  ale  nechci  také  svou  podobiznu  zvlášť  okrašlovati  a  sta- 
věti v  nejpříznivější  světlo.  Ostatně,  půjde  tu  jen  o  podobiznu 
chlapeckou  a  leda  ještě  jinošskou  (neskončí-li  celé  Vaše  po- 
chybné podniknutí  dříve,  než  se  mé  paměti  vyzují  z  dětských 
střevíců)  —  nynější  má  podoba  by  ovšem  potřebovala  notné 
dávky  kosmetických  prostředků  a  nevím,  byla-li  by  všechna 
kosmetika  co  platná. 

Zaběhnu-li  někde  do  podobných  malicherností,  jakou  je 
na  příklad  svrchu  ta  hodina  a  minuta  mého  narození,  nestane 
se  to  snad  z  ješitného  domnění,  že  nabývají  významu  mou 
osobností  —  bylo  by  to  arci  směšné  T  Ale  jisté  míry  takových 
bezvýznamných  podrobností   užil  bych,    za  účelem    větší  život- 
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nosti,  i  v  líčení  kterékoli  figury  povídkové  a  v  životopise  mají 
právě  tak  své  místo,  jako  nákrčník  nebo  třeba  knoflíky  kabátu 
na  malované  podobizně. 

Avšak  již  čas,  abych  nechal  omluv  a  dal  se  konečně  na 
cestu.  Nuže  :  Ku  předu  !  Ku  předu !  či  vlastně  :  Nazpět !  Nazpět ! 


v  JITŘNÍCH    MLHÁCH   ŽIVOTA. 


Ano,  jako  v  husté  jitřní  mlze  tratí  se  mé  paměti  první 
čtyři  roky  života.  Jen  několika  málo  trhlinami  míhají  se  polo- 
zřetelné  úryvky  obrázků.  Hle,  tu  je  asi  první,  nejstarší: 

Sedím  na  stole,  malý  hošík,  proti  jinému  děcku  asi  stej- 
ného věku.  Oba  jsme  nazí ;  snad  nás  právě  svlékli  do  koupele. 
Ale  to  druhé  děcko  není  mým  bratrem ;  je  to  klouče  cizí, 
neznámé.  Jeho  podoba  mizí  většinou  v  neurčitu  ;  rozeznávám 
pouze  běl  oblých  ramének  a  zvláště  vínek  hustých,  krásných 
světlých  kučer    na  jeho    hlavě.    I  cos  jako    šňůrka    červených 
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nebo  modrých  korálků  kmitá  nejasně  s  jeho  hrdla.  Jak  jsme 
se  dostali  spolu  na  ten  stůl,  kde  to  bylo,  kdo  by]  ještě  pří- 
tomen, co  se  dělo  dále  —  vše  to  je  zahaleno  šerem  neproni- 
knutelným; jenom  ten  útržek  chvilkového  obrazu  zachytil  se 
v  mé  paměti.  Proč  utkvěl  v  ní  z  tolika  jiných  dětských  dojmů 
a  příhod  právě  tento  nicotný,  nepatrný  výjev?  Učinil  na  mne 
onen  kučeravý  hošík  tak  mocný  dojem  či  byl  to  jeden  z  oněch 
zvláštních  záblesků  sebevědomí,  tehdáž  ve  mně  teprv  se  pro- 
bouzejícího, které  nám  nějakou  chvíli,  nějakou  místnost  a  situaci, 
třeba  zcela  bezvýznamnou,  osvětlují  tak  intensivně,  že  po  mno- 
hých letech  zřetelně  předstupuje  před  náš  duševní  zrak? 

Stává  se  to  i  v  jinošském  a  mužném  věku.  Dlouhé  řady 
dní  klesají  beze  stopy  v  nepaměf.  Pak  vyruší  nás  nějaký 
zvláštní  dojem,  nějaká  rozčilující  událost  z  obyčejného  chodu 
a  zaryje  se  do  naší  paměti  i  se  všemi  o  sobě  lhostejnými 
okolnostmi,  které  s  ní  souvisely.  Ale  někdy  utkví  nám  v  upo- 
mínkách i  nějaká  chvíle  zcela  bezvýznamná.  Každý  zná  zajisté 
z  vlastní  zkušenosti  dosti  takových  příkladů.  Seděl  jsem  jednou  — 
bude  tomu  asi  patnáct  roků  —  v  předpokoji  obchodního  soudu. 
Byl  jsem  tehdy  ještě  advokátním  koncipientem  a  toho  dne 
měli  jsme  nějaké  stání,  stání  zcela  obyčejné,  jež  nevyžadovalo 
žádných  zvláštních  příprav.  Nedbale  pročítal  jsem  akta  před 
sebou.  Ale  pojednou  zvedl  jsem  hlavu  a  zadíval  se  kolem. 
Bylo  mi,  jako  bych  se  probouzel  ze  sna  k  jasnému  vědomí, 
jakoby  předcházející  dni,  měsíce,  léta  obvyklých  prací  v  kan- 
celáři i  domácích  zaměstnání  a  zábav  byla  bývala  bezmyšlen- 
kovým,  mechanickým  chodem  stroje  a  jako  bych  si  teprve 
v  této  chvíli  uvědomoval,  že  jsem,  že  myslím,  cítím,  žiju. 
Veliký  problém  života,  světa  rázem  vynořil  se  přede  mnou 
a  naplnil  mne  téměř  hrůzou.  Co  jsem?  Proč  jsem?    Co  jsou 
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ty  zjevy  kolem?  Co  činím  na  světě?  ,  .  .  Všechny  ty  otázky 
probleskly  mi  hlavou.  A  pojednou  bylo  mi  všechno  vůkol 
jako  nové  a  cizí,  ten  stůl  přede  mnou,  to  péro  —  proč  to 
je  takové?  A  ty  papíry  s  těmi  černými  klikyháky  —  co  mi 
po  nich?  K  čemu  se  zabývám  malichernými  formalitami  ma- 
licherného cizího  sporu  ?  I  ti  známí  koncipienti  kolem  stolu 
připadali  mi  tak  zvláštně,  jako  bych  je  teprve  dnes  jasně  po- 
znával ;  neviděl  jsem  v  nich  sympatické,  protivné  nebo  lhostejné 
kollegy  z  denního  všedního  styku,  nýbrž  zjevy  stejně  záhadné, 
jako  jsem  byl  sobě  já  sám  ...  Ta  chvíle  náhlého  ostrého 
uvědomění  sebe  a  světa  zašlehla  jen  jako  přeletavý  blesk,  ale 
cítil  jsem,  že  na  ni  nezapomenu  nikdy.  A  skutečně  mám  ji 
po  tolika  letech  zřetelně  před  sebou,  i  s  tou  střízlivou  soudní 
světnicí,  s  vířivým  prachem  ve  zlaté  prouze  světla,   padajícího 

oknem  na  podlahu,  i  s  tvářemi  těch  koncipientů  a  klientů. 

Než,  vrátím  se  do  mlh  prvního  dětství.  Hle,  druhý  osa- 
mělý obrázek,  který  z  nich  prokmitává.  Nejasně  vidím  jakési 
staré  stavení ;  před  ním  stojí  vůz  s  koňmi.  Na  něm  je  složena 
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směs  nábytku  a  peřin,  v  nichž  jsem  uveleben  také  já,  malý 
klučina.  Mám  radost  z  toho  všeho  a  že  pojedu  někam  daleko. 
Na  zápraží  stojí  stará  ženština  dobrotivého,  vrásčitého  obličeje, 
v  prostém  venkovském  oděvu  a  suchýma  scvrklýma  rukama  po- 
dává mi  vzhůru  ošatku  s  křížalami,  jichž  si  nabírám  plné  hrsti. 

Patrně  výjev  z  některého  našeho  stěhování.  Odkud  a  kam, 
nevím.  Procestoval  jsem  pěkný  kus  domoviny  již  v  nejprvnějších 
dobách  svého  života.  Asi  dva  měsíce  stár,  putoval  jsem  již 
v  náručí  matčině  ze  svého  rodiště  u  Sázavy  k  jejím  rodičům 
do  Středohoří  a  po  měsíci  odtud  za  otcem  k  Šumavě ;  dvě 
léta  na  to  stěhovali  jsme  se  zase  do  rodiště  otcova  pod  Ohří, 
následujícího  roku  nazpět  k  Sázavě  a  po  devíti  měsících  již 
zase  do  krajiny  mezi  Benešovem  a  Vlašimí. 

Ale  kromě  onoho  kučeravého  klučiny  a  stařenky  s  kříža- 
lami zachytila  se  v  mé  paměti  z  té  čtyřleté  doby  jen  ještě 
následující  dětinská  četa. 

Bylo  to  v  O*,  vesničce  a  malém  panství  se  zámkem  ne- 
daleko Sázavy.  V  zámku  tom  jsem  se  narodil  a  když  tam  otec 
můj  v  letech  1849  a  1850  podruhé  správcoval,  hrával  jsem 
si  jako  čtyřletý  hošík  s  malými  syny  majetníka  panství  dra.  G., 
známého  horlivého  vlastence,  před  lety  již  zemřelého.  I  pama- 
tuji se,  že  mne  jednou  zavedli  do  pokoje,  v  němž  leželo  množství 
hraček.  Byl  jsem  všecek  oslněn  tím  pestrým  bohatstvím  a  zvláště 
jedna  hračka  jevila  se  mi  jako  pravý  div :  veliký,  pěkně  po- 
malovaný mlýn  z  lepenky  s  pohyblivým  kolem,  kteréž  se  otáčelo, 
když  se  sypal  shora  dovnitř  písek  otevřeným  komínem.  Z  trva- 
losti té  upomínky  možno  soudili,  jak  jsem  asi  záviděl  majetníku 
toho  zázraku  a  co  bych  byl  dal  za  onen  báječný  mlýn. 

Naším  přesídlením  z  O.  na  panství  barona  ***  za  Bene- 
šovem vstupuje  mé  dětství  do  nové  fáse.   Byl  jsem  tehdáž  čtyři 
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a-oky  a  dva  měsíce  stár.  Husté  mlhy,  které  předcházející  dobu 
v  mé  paměti  zahalují,   začínají  zde  řídnouti. 

Ony  tři  nepatrné,  matné  obrázky  mých  prvních  upomínek 
vznášejí  se  takořka  ve  vzduchu ;  ze  scenerie  okolní  nezachovala 
se  téměř  žádná  stopa.  Ale  zde  již  začínají,  ač  slabě  a  kuse, 
vynikati  některé  obrysy  okolí.  Prozelenává  se  nějaká  louka, 
probleskuje  nějaký  rybník;  za  ním  vidím  nejasně  nějaké  cha- 
loupky a  před  ním  j^olozřetelně  míhá  se  dvůr  s  hospodářskými 
otaveními  a  jednopatrovým  domem.  Rozeznávám  dřevěné  schody, 
vedoucí  k  našemu  obydlí  v  prvním  patře ;  zdá  se  mi,  že  vidím 
nějaké  padací  dvéře,  jimiž  se  tyto  schody  nahoře  uzavíraly, 
síňku  cihlami  dlážděnou  a  dvéře  do  dvou  nebo  tří  pokojíků. 
I  vnitřek  jednoho  z  nich  —  naší  malé,  útulné  ložnice  dětské  — 
jakoby  se  chtěl  proklubati  z  mlhy  .  .  . 

Ale  nejurčitěji  jeví  se  mi  kus  prostoru  venku  před  vraty 
dvoru  a  domem ;  tam  spatřuji  malé  kopečky  písku,  chudou 
trávu,  chumáče  lopuchy  a  blínu,  jakož  i  hojné  rozptýlené  ka- 
meny, kteréž  jsme  se  sestrou  dychtivě  zdvihah,  hledajíce  pod 
nimi  rozličnou  drobnou  havěd.     Dešfovky,    brouci,   žabky,   sto- 


<g^. 


1 


164 


nožky  —  všechno  nám  bylo  vítáno  a  neštítili  jsme  se  ničeho. 
Tento  kousek  země  byl  nám  celý  malosvět,  kde  každý  bodlák 
měl  pro  nás  veliký  význam  a  kde  také  kouzlo  jarní  přírody 
poprvé  zajalo  mé  dětské  srdce  sněhobílými  a  zarůžovělými  květy 
chudobek  v  čerstvě  zelené  trávě. 

Tím  jsou  vyčerpány  mé  první  místopisné  upomínky,  k  nimž 
mohu  leda  ještě  přidati  kvakot  žab  z  blízkého  rybníka,  prová- 
zený někdy  za  teplých  večerů  tichou  hudbou  chroustů,  bzučících 
šerým  vzduchem,  ducajících  na  stěny  domu  a  padajících  k  zemi. 
Tyto  zvuky  jsou  nerozlučně  spojeny  s  mými  upomínkami  na 
J  ,  .  .  ský  dvůr. 

Ještě  chudší  je  výtěžek  příhod  z  této  doby.  Událost  pro- 
mne nejdůležitější  byla,  když  jednou  čeledín  chytil  vlaštovku^ 
která  do  síňky  našeho  bytu  zabloudila.  Vzpomínám  živě  na 
radostné  vzrušení,  s  jakým  jsem  v  obdivu  pozoroval  její  temná 
křídla  s  modravým  nádechem  kovového  lesku  a  její  vidUcovitý 
ocas ;  vzpomínám  dále,  že  jsem  se  s  ní  rozloučil  s  lítostí  sice,, 
ale  bez  reptání,  když  mi  otec  pravil,  že  by  v  zajetí  steskem 
zahynula  a  že  jest  hřích  ubližovati  těmto  dobrým,  milým  ptákům. 
Pohlížel  jsem  od  té  chvíle  na  vlaštovky  se  zbožnou  téměř  úctou. 

Pak  si  vzpomínám  na  jednu  holčici  z  chaloupky  za  ryb- 
níkem, která  mne  z  neznámých  příčin  nenáviděla  a  kde  mohla 
zlobila.  Byla  trochu  větší  nežli  já,  hbitá  jako  ještěřice  a  dosud 
vidím  před  sebou  její  zlomyslné  svítící  očka  a  bílé  zuby,  které 
na  mne  tak  ráda  v  potupném  úsměšku  cenila;  jednou  roz- 
dráždila mne  svými  posunky  a  přezdívkami  tou  měrou,  že  jsem 
popadl  vidle  na  dvoře  ležící  a  v  zuřivém  hněvu  ji  pronásledoval 
až  k  chaloupce  s  křikem,  že  ji  probodnu. 

Hle,  veliké  události  dětských  let!  Raději  bych  věru  vy- 
mýšlel nějaké  zajímavější  věci,   ale  chci-h  zůstati  věren  pravdě- 
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musí  čtenář  vzíti  za  vděk  tím  nefalšovaným  dětinstvím,  které 
se  mi  navždy  zarylo  do  paměti,  kdežto  bych  bez  pozdějšího 
vypravování  mých  rodičů  nic  nevěděl  o  tom,  že  se  mi  v  J. 
narodila  druhá  sestřička  a  po  devíti  měsících  zemřela.  Žádná 
stopa  v  mé  paměti  po  ní,  po  její  nemoci  a  smrti,  po  obřadech 
pohřebních  !  Ještě  že  jako  ze  sna  pamatuji,  kterak  jednou  matka, 
jdouc  pokojem,  z  nenadání  ve  mdlobách  na  podlahu  klesla, 
kterak  na  pokřik  nás  dětí  otec  s  jinými  lidmi  přichvátal  a  jak 
ji  teprv  po  dlouhé  době  vzkřísili.  V  prvních  letech  manželství 
mívala  matka  častěji  takové  záchvaty  mdlob. 

Otec  brával  mne  někdy  také  s  sebou  do  blízkého  S  .  .  .  ova, 
kde  bylo  sídlo  jeho  chlebodárce,  barona  ***.  Zámeček  S  .  .  .  ovský 

zajal  mě  hned  o  první 
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návštěvě  pohádkovým 
kouzlem  ;  vždyť  mi  tam 
otec  ukázal  na  dvoře 
báječně  krásného,  veli- 
kého ptáka,  který  uměl 
svůj  ocas  rozpínati  v 
nádherné  kolo  pestro- 
skvoucích  pér,  tvořících 

odtud  nejvzácnější 
hříčku  mé  dětské  obraz- 
nosti. Páví  péro  ne- 
smělo nikdy  scházeti 
mezi  ozdobami  líbez- 
ných princezen,  jejichž 
podoby  vzdušné  jsem 
v  duchu  vídal  před 
sebou,  naslouchaje  bá- 
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chorkám  o  kouzelných  zahradách  a  zakletých  zámcích.  — 
A  ten  zámeček  S  .  .  .  ovský  připadal  mi  skoro  jako  takové- 
báchorkové  sídlo.  U  porovnání  s  naším  skrovným  bytem  a  za- 
řízením jevil  se  mi  v  jeho  komnatách  pohádkový  přepych.  I  jeho- 
obyvatelé  zdáli  se  mi  bytostmi  z  jiného  světa.  S  pocitem  smí- 
šeným z  uctivé  bázně  a  blaha  vzíral  jsem  k  paním  krásně- 
ustrojeným,  mocným  vílám,  které  se  s  laskavým  oslovením 
ke  mně  skláněly,  a  malé  baronesky  byly  pro  mne  drobnými 
princeznami  v  té  říši  divů. 

Zvláště  silným  dojmem  utkvěl  mi  v  paměti  jeden  štědrý 
večer,  který  jsem  tam  s  rodiči  ztrávil.  Dosud  třepetá  se  přede 
mnou  spousta  světel  a  třpytných  pamlska,  jimiž  zářil  ohromný 
strom  vánoční,  sahající  až  ke  stropu  komnaty.  Ba,  zřetelně 
vidím  dosud  i  jednu  z  četných  hraček,  které  štědrý  Ježíšek, 
dítkám  baronovým  a  tuším  i  mně  a  mojí  malé  sestře  přinesl : 
byla  to  trpasličí  kuchyně  s  množstvím  již  hotových  pečení, 
paštik  a  nákypů,  které  měly  tu  jedinou  vadu,  že  byly  dřevěné 
právě  jako  ty  krásně  pomalované  talířky,  na  nichž  vábily  k  lu- 
kullským  hodům.  Že  mi  právě  tato  dívčí  hříčka  v  paměti 
uvázla,  stalo  se  asi  tím,  že  její  majitelka,  jedna  z  malých 
baronesek,  onoho  večera  svým  zjevem  a  družným  chováním 
nejvíce  mne  okouzlila. 

Dozvuky  předcházejících  bouřhvých  dějů  politických,  jejichž, 
čerstvá  památka  i  svěží  stopy  tehdáž  —  v  letech  1850  až. 
1852  —  ještě  živě  zajímaly  všechny  mysli,  hlásí  se  také 
v  mých  prvních  dětských  upomínkách.  Baron,  ohnivý  a  nadšený 
národovec,  měl  vynikající  účastenství  v  událostech  roku  osm- 
ačtyřicátého  a  pykal  za  to  stodenním  vězením  na  Hradčanech. 
A  poněvadž  můj  otec  byl  stejného  smýšlení,  zapřádali  spolu' 
často  živé  politické    rozhovory,    v  nichž    ozývaly    se  upomínky 
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z  onoho  památného  roku  a  trpké  stesky  na  poměry  přítomné. 
Slova  „Svornost",  „Slovanská  lípa",  „ konstituce ",  „oktrojírka", 
„Jelačič",  „Havlíček"  a  jiná  podobná  těsně  sdružila  se  s  mou 
dětskou  myslí ;  ovšem  spojoval  jsem  s  nimi  toliko  nejasné 
představy  jakýchsi  neobyčejných,  vzdálených  věcí,  jejichž  důle- 
žitost jsem  oceňoval  pouze  dle  živosti,  s  jakou  o  nich  baron 
a  můj   otec  rozmlouvali,   časem  hlasy  své  opatrně  přitlumujíce. 

Ostatně,  baron  byl  nejen  vlastencem,  nýbrž  i  českým 
spisovatelem.  Byloli  již  jméno  šlechtické  vzácností  na  českém 
Parnase,  oslňovaly  k  tomu  jeho  knihy  veršů  čtenářstvo  i  ne- 
obyčejně nádhernou,  v  pravdě  aristokratickou  úpravou,  jakou 
se  tehdy  nemohla  honositi  žádná  kniha  domácí.  Soudím,  že 
jeho  hospodářské  konference  s  mým  otcem  o  prose  polí  a  chlévů 
častokráte  se  měnívaly  v  poetické  besedy,  při  nichž  býval  pan 
baron  zaníceným  předčitatelem  a  můj  otec  posluchačem  tak 
vděčným  a  posuzovatelem  tak  příznivým,  jakým  jen  může  býti 
hospodářský  úředník  vůči  své  vrchnosti.  Asi  dvacet  let  po- 
zději vypravoval  mi  někdo  o  jakési  besídce  v  zámeckém  sade 
S  .  .  .  ském,  které  prý  se  ještě  v  tu  dobu  žádný  z  hostí  baro- 
nových nedovedl  vyhnouti ;  zaváděli  prý  každého  návštěvníka 
do  sadu  a  jako  všechny  cesty  do  Říma,  vedly  tam  všechny 
stezky  k  dotčené  besídce,  v  níž  na  stolku  ležela  vždy  otevřená^ 
krásně  vázaná  zápisní  kniha,  důvěrnice  baronova  ve  šťastných 
chvilkách  básnického  tvoření.  At  je  to  již  pouhý  klep  nebo 
pravda  —  myslím,  že  by  nám  sport  českého  básnění  nebo 
třeba  i  veršotepectví  u  domácí  šlechty  byl  sympatičtější  než-li 
všechny  její  sporty  nynější. 

O  básnické  činnosti  baronově  nezachoval  jsem  si  z  této 
dětské  doby  žádných  upomínek ;  teprve  trochu  později,  když 
mne  začala  zajímati  otcova  knihovna,  obdivoval  jsem  se  často 
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jeho  veršům,  arci  jen  zevnější  jejich  stránce,  totiž  tiskařské 
a  knihařské  úpravě  vskutku  nádherné.  Ani  osobnost  jeho  z  oné 
doby,  kdy  byl  v  nejlepším  květu  mužném,  neutkvěla  mi  v  pa- 
měti ze  skutečnosti ;  za  to  znal  jsem  ji  později  dobře  z  vy- 
obrazení účastníků  Slovanského  sjezdu,  které  visí  válo  v  naší 
domácnosti  a  na  němž  byl  vypodobněn,  stoje  na  kraji  s  jedné 
strany,  s  šavlí  po  boku,  v  malebném  kroji    Svornosti. 

Na  sklonku  otcova  pobytu  v  J.  stal  jsem  se  přespolním 
členem  rodiny.  Byl  totiž  čas,  abych  začal  navštěvovati  školu. 
Ale  v  J.  samém  školy  nebylo  a  v  nejbližším  okolí  bezpochyby 

žádná  otci  se  nelíbila ;  proto  dal  mne  až  do  městečka  P ic, 

asi  dvě  hodiny  vzdáleného,  kdež  byla  škola  lepší  a  kde  farářoval 
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P.  J  .  .  .  e,  s  nímž  byl  tuším  otec  spřátelen  a  kterého  snad 
také  pokládal  za  dobrého  pedagoga.  Tak  si  alespoň  vysvětluju 
opatření,    které    bylo    dosti    nákladné,    poněvadž    naši    museli 

za  mne  v  P icích  platiti  byt  a  stravu  ;  ale  kde  šlo  o  naše 

vychování  a  vzdělání,  nelitoval  otec  nikdy  žádných  obětí.  By- 
dlel jsem  tam  u  jednoho  krejčího  a  na  prázdné  dni  putovával 
jsem  prý  domů  na  zádech  poklasného,  kterého  rodiče  pro  mne 
posílali. 

Místopisných  upomínek  mám  také  z  P ic  pramálo. 

Určitěji  pamatuji  se  toliko  na  byt  mých  ztravovatelů,  proti 
jehož. oknům  pod  malým  kopcem  ležela  hospoda ;  nejasně  při- 
pomínám si  faru  a  ještě  nejasněji  školu. 

Byt  mých  ztravovatelů  skládal  se  tuším  jen  z  jedné  svět- 
nice s  okny  proti  oné  hospodě  a  z  dílny  vzadu.  Zařízení  svět- 
nice bylo  prosté;  pamatuji  se  pouze  na  dvě  veliké,  k  sobě 
přistavené  postele  pana  mistra  a  paní  mistrové,  kde  jsem  ně- 
kdy spával  uprostřed  obou,  při  čemž  se  mi  nepěkně  zapsaly 
do  paměti  postrannice  sdružených  postelí,  kteréž  tvrdými  svými 
hranami  leckdy  můj  noční  odpočinek  činily  málo  pohodlným. 
Kromě  toho  připomínám  si  zaprášené  květiny  v  oknech  a  nade 
dveřmi  jarmareční  obrázek  tří  nahých  grácií,  které  však  byly 
málo  graciósní. 

V  zadním  kumbálku  zdržovali  jsme  se  tuším  nejvíce. 
Hrával  jsem  si  tu  rád  s  různobarevnými  tkalounky,  s  odstřižky 
látek  a  jinými  odpadky  krejčovského  díla.  Hlavního  však  vý- 
znamu nabývala  pro  mne  tato  místnost  z  večera,  kdy  při 
mrkavém  světle  lampičky  nebo  lojové  svíčky  moji  domácí 
s  tovaryši  nebo  i  s  nějakým  hostem  ze  sousedství  bavili  se 
všelikými  klepy  a  historkami,  zvláště  pak  rádi  povídačkami 
o  strašidlech  a  zjeveních.  Dosud  utkvěly  mi  v  paměti  některé 
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ty  historky  o  dušičkách  zakletých  do  všeho  možného,  i  do 
kolejí  vozových,  kde  prý  jeden  z  vypravovatelů  za  noční  jízdy 
pustou  krajinou  zřetelně  slyšel  jejich  vzdychání  a  bědování, 
o  hrozném  vidění  jiného  v  nějaké  staré  farní  chodbě  se  so- 
chami apoštolů,  o  znameních  při  smrti  různých  osob,  o  zjeve- 
ních duchů  a  podobných  věcech.  Naslouchal  jsem  vždy  skoro 
bez  dechu,  stopuje  napjatě  každý  posun ěk  ve  vážné  tváři  vy- 
právějících a  časem  bázlivě  pohlížeje  do  tmavých  koutů  chatrně 
osvětleného  kumbálku  nebo  na  jeho  stěny,  kde  se  rýsovaly 
dlouhé  fantastické  stíny  osob,  sedících  kolem  stolu.  Býval  jsem 
pak  rád,  když  mne  manželský  párek  vzal  na  noc  mezi  sebe, 
nechfsi  mne  tu  hrany  postranic  sebe  více  tlačily. 

Poněvadž  se  nepamatuju,  že  by  mi  dříve  rodiče  neb  jiní 
lidé  takové  strašidelné  historky  doma  byli  vypravovali,  domnívám 
se,  že  v  dusném,  pověrčivostí  nasyceném  ovzduší  tohoto  kum- 
bálku byl  položen  první  základ  k  jedné  stránce  mé  mladé 
bytosti,  která  mne  ještě  v  dospělejších  letech  dlouho  obtěžovala : 
byla  to  veliká  bázeň  před  vybájeným  světem  přízraků  a  příšer. 
Otec  snažil  se  usilovně  vymýtit  ji  domluvami  a  poučováním ; 
věřil  jsem  slovům  jeho  úplně  —  ale  nic  na  plat !  V  šeru 
a  samotě  přepadala  mne  vždy  znovu  nepřekonatelná  úzkost : 
cosi  pohybovalo  se  děsivě  ve  tmě,  cosi  sahalo  na  mne  ne- 
viditelnými ledovými  prsty  —  a  zděšen  prchal  jsem  ku  světlu 
a  lidem. 

Přiznávám  se,  že  ještě  jako  veliký  student  zakusil  jsem 
následkem  této  slabosti  mnohou  trapnou,  ba  věru  hrůzyplnou 
noc.  Můj  otec  byl  tehdy  již  hospodářským  ředitelem  ve  V. 
a  měl  byt  v  přízemí  tamnějšího  zámku,  stojícího  trochu  opodál 
od  městyse,  vedle  kostela,  který  je  obklopen  hřbitovem.  Ohrada 
hřbitovní  jest  arci  na  straně  k  zámku  zakryta  bujným  křovím 
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a  stromovím  parku.  Když  jsem  přijížděl  na  prázdniny,  spával 
jsem  někdy  s  mladším  bratrem  nebo  i  samoten  v  jednom 
pokojíku  prvního  patra,  kteréž  obsahovalo  komnaty  určené  pro 
naši  kněžskou  vrchnost.  Jeden  větší  pokoj  byl  upraven  za  kapli. 
Ale  poněvadž  vrchnost  jen  velmi  zřídka  a  pouze  na  krátký 
čas  přijížděla,  zůstávalo  první  patro  téměř  po  celý  rok  ne- 
obydleno až  na  jeden  pokoj,  kde  míval  byt  hospodářský  příručí, 
a  naši  dotčenou  studentskou  ložnici. 

Tento  nocleh  býval  mi  rušivým  stínem  v  radostné  záři 
prázdnin.  Když  jsem  po  večeři  a  milém  hovoru  s  rodiči  a  sou- 
rozenci z  veselé,  útulné 
jídelny  se  světlem  v  ruce 
kráčel  kuchyní  a  dolejší 
chodbou  k  zadním  scho- 
dům, skličoval  mne  po- 
každé tísnivý,  omrazující 
pocit.  Stoupali  jsme  sami 
s  bratrem  po  vrzavých  dře- 
věných schodech  vzhůru 
do  hořejší  chodby  jednoho 
postranního  křídla,  minuli 
jsme  tu  pokoj  příručího, 
který  obyčejně  ještě  ne- 
bývd  nahoře,  i  jiné  míst- 
nosti a  zahnuli  do  dlouhé 
chodby,  táhnoucí  se  celou 
průčelní  stranou  prvního 
patra  kolem  vrchnosten- 
ských pokojů  a  kaple  až 
k    hořejší    příční    chodbě 


]72 


druhého  křídla  zámku.  V  rohu,  kde  se  obě  poslední  chodby 
stýkaly,  byla  níiše  ferialní  ložnice.  Dveřmi,  nad  nimiž  visel 
starý,  sešlý  obraz  korunované  bohorodičky  v  brokátovém  špa- 
nělském plášti  a  s  korunovaným  Ježíškem  na  ruce,  vcházelo 
se  do  prázdné  předsíňky,  z  níž  na  levo  vedly  dvéře  do  našeho 
pokojíčku  a  na  právo  do  většího  pokoje,  neobydleného,  v  němž 
stála  pouze  prázdná  staromodní  postel  zvláštního  tvaru.  Neměla 
noh,  spočívajíc  svými  vysokými,  černě  natřenými  pelestmi 
a  postrannicemi  přímo  na  podlaze ;  v  rozích  byla  ozdobena 
sloupci  s  koulemi,  rovněž  černě  natřenými.  Povídalo  se,  že 
v  této  komnatě  a  v  této  posteli  zemřel  za  svého  pobytu  ve  V. 
jeden  „milostpán",  jehož  jménem  komnata  nazývána.  Její  prů- 
čelní okna  byla  obrácena  proti  kostelu  a  hřbitovu. 

Již  chůze  dlouhými  hořejšími  chodbami  bývala  neveselá. 
Naše  kroky  rozléhaly  se  dunivě  v  hlubokém  tichu  pustého 
a  prázdného  patra  a  svíčka  v  mé  ruce  vrhala  plaché,  fantastické 
svity  do  tmavých  koutů,  na  řadu  oken,  vedoucích  na  dvůr 
a  opatřených  starými  dřevěnými  žaluziemi,  na  vetché  obrazy, 
rozvěšené  po  chodbě,  z  nichž  nejasně  shlížely  bledé  tváře  svatých 
nebo  starodávných  podobizen  s  pudrovanými  vlásenkami.  Nej- 
hůře bývalo  za  vichřivých  a  bouřlivých  nocí ;  tu  měnil  se  hro- 
bový klid  opuštěného  patra  v  neveselou  směsici  divných  zvuků : 
s  hučením  a  sténáním  vichřice  z  věnčí  mísil  se  klapot  dřevě- 
ných žaluzií,  šelest  obrazů,  pohybujících  se  průvanem,  a  vrzot 
nepřilehavých  starých  dveří. 

Uzamkl  jsem  vždy  za  sebou  pečlivě  dvéře  naší  ložnice 
a  ulehnuv,  bud  jsem  se  hned  chystal  ke  spaní  nebo  se  ještě 
zabral  do  nějaké  knihy.  Bratr  usnul  obyčejně  tvrdým  spánkem, 
sotva  že  se  do  postele  položil.  Dokud  hořela  svíčka,  bylo  ještě 
dobře.    Ale  když  jsem  ji  zhasil,    spustila  čilá  fantasie  své  ne- 
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blahé  reje.  Znenáhla  začaly  se  vynořovati  před  mým  duševním 
zrakem  rozličné  lísnivé  a  děsivé  představy;  z  povídaček  a  po- 
věstí, které  jsem  kdy  slýchal,  z  knih,  které  jsem  kdy  četl, 
rojily  se  nestvůrné  a  příšerné  podoby,  jež  rozčilená  obraznost 
měnila  a  kombinovala  v  neúnavné,    horečné    činnosti.    Marně 


vzpřičoval  se  proti  ní  rozum,  marně  představoval  mi  lichost 
těch  pověrečných  výtvorů  a  směšnost  mé  bázně.  Gernokněžka 
fantasie  neustávala  ve  své  děsivé  práci  a  bázlivě  napjatý  sluch 
byl  jí  ochotným  famulusem.  Slyš !  Něco  chodí  tiše  pokojem  .  .  . 
Rychle  otevřel  jsem  oči  a  rozhlédl  se  po  ložnici.  S  temnem 
zápasilo  tu  bledé  světlo  měsíční.  Nikde  ničeho.  Zadíval  jsem 
se    na  dvéře.  Za  nimi  je  úzká  síňka,  pak  onen   prázdný  pokoj 
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s  velikou,  divnou  postelí,  na  níž  kdysi  odpočívala  mrtvola  .  .  . 
A  z  oken  toho  pokoje  je  viděti  na  blízký  hřbitov  .  .  .  Něco 
zašustilo  jako  v  oné  komnatě  .  .  .  blíží  se  to  předsíňkou  .  .  . 
šustí  to  již  u  našich  dveří  .  .  .  Povypjal  jsem  hlavu  a  zbystřil 
sluch.    Ne,  není  to  nic.   Pouhý  přelud ! 

A  zase  hluboké  ticho.  Ba,  nikoli.  Jeden  zvuk  bylo  tu 
slyšeti  téměř  stále  v  tišině  noční.  Na  rozsáhlé  půdě  zámku 
válely  se  tu  a  tam  v  koutech  sežloutlé  a  zaprášené  balíky 
starých  hospodářských  účtů  a  jiných  odhozených  papírů  vedle 
roztrhaných  starých  obrazů  a  různého  haraburdí.  Myši,  za- 
bývající se  tou  veteší,  byly  asi  původkyněmi  onoho  zvuku. 
Znělo  to  jako  tiché  přecházení,  šustění  roucha,  chrastění,  vrzání 
a  vzdychání.  Jistě  vznikla  odtud  i  pověst,  že  bývá  v  zámku 
za  noci  slyšeti  obracení  listů  neviditelné  knihy  neviditelnou 
rukou.  Sama  moje  matka  jistila,  že  slýchala  nejednou  v  noci, 
jakoby  ve  vedlejším  pokoji  někdo  pomalu  obracel  list  za  listem 
v  nějaké  veliké  knize  a  když  byl  hotov,  tu  jakoby  knihou 
buchl  a  začal  obraceti  znovu  hsty  nazpátek.  „Snad  nějaký 
zemřelý  důchodní,  který  hledá  po  smrti  nějakou  chybu  v  účtech ! " 
myslíval  jsem  si  leckdy  s  úsměvem. 

Ale  v  tom  pokojíku  nahoře  nebývalo  mi  do  smíchu.  Roz- 
rušená fantasie  přidávala  těm  tichým  zvukům  tak  divný  ráz, 
že  jsem  si  je  nedovedl  vysvětliti  pouhým  šukáním  myší,  pře- 
nášela ty  šelesty  a  vzdechy  do  předsíňky,  do  naší  ložnice, 
přímo  k  mé  posteli.  Tyto  tajemné  ševely  byly  někdy  opravdu 
horší,  nežh  když  za  bouřlivých  nocí  průvan  chodbami  řádil, 
klapaje,  vrzaje  a  skřípaje  žaluziemi,  dveřmi  a  obrazy.  Jednou 
za  takové  noci  vyděsil  mě  náhlý  nehorázný  třesk  z  postele ; 
probudil  jsem  bratra,  rozsvítil  svíčku  a  po  delším  váhání,  když 
venku  kromě  zvuků  vichřice  nic  podezřelého  dále  se  neozývalo, 


175 


vyhlédli  jsme  opatrně  do  předsíňky.   Shledali  jsme,  že 
chatrné  dvéře    dokořán  otevřel,    a  spatřili  jsme,    kterak 
v  dlouhé  chodbě  staré  obrazy  prudkým    vanem  sebou 
a  klátily  jako  posedlé. 

Hlučné  zábavy  „pana  Větrovského"  v  zámku  V 
zplodily  asi  druhou  tamější  pověst  o  no- 
čním řinčení  řetězů,  s  nimiž  prý  bez- 
hlavá postava,  nesoucí  svou  hlavu  pod 
paží,  po  chodbách  obchází.  Této  po- 
věsti smával  jsem  se  již  jako  chlapec 
a  také.  „bílá  paní",  jíž  zámek  náš,  ač 
byl  vystavěn  snad  teprve  v  minulém  sto- 
letí, právě  tak  se  honosil  jako  všechny 
staré  zámky  po  Cechách,  pramálo  mi 
imponovala,  ač  vrátný  přísahal,  že  se 
jednou  mihla  po  stěně  temné  chodby 
kolem  něho  jako  bílý  slin. 

Uvedená  místní  strašidla  nikterak 
mě  neděsila.  Ba,  možno  říci,  že  vůbec 
žádná  určitě  ohraničená,  jednotlivá 
představa  mou  chorobně  rozčilenou 
fantasii  nezaujímala,  nýbrž  spíše  mí- 
há vá  směs  překotně  se  stíhajících  a 
navzájem  se  zastiňujících  děsivých  po- 
myslů, ba  ještě  spíše  úzkost  před  něčím 
zcela  neurčitým  a  neznámým,  hrozícím 
z  toho  tajemného  šera  a  ticha  čiré  sa- 
moty. Byl  to  jakýsi  horror  vacui.  I  po- 
zději, kdy  vyspělejší  rozum  s  pohrdá- 
ním a  posměchem  odmítal  všelikou  po 
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věru,  nemohl  jsem  se  ubrániti  strachu  před  tím  neznámým 
hrozným,  co  se  může  státi,  co  je  snad  již  na  bhzku,  co  snad 
v  příštím  okamžiku  svým  objevením  promění  v  led  moji  krev. 
Ještě  později  vtělila  se  část  toho  neurčitého  děsu  v  podobu 
méně  fantastickou :  v  představu  zlodějů  a  lupičů.  Za  mé  pa- 
měti vloupala  se  již  jednou  celá  společnost  zlodějů,  v  obličeji 
začerněných  a  také  zbraněmi  opatřených,  do  našeho  zámku, 
dobývala  se  k  důchodnímu  a  hrozila  smrtí  služkám,  které  pro- 
budivše se  šramotem,  začaly  volati  o  pomoc  ;  konečně  vyburco- 
váni však  také  jiní  obyvatelé  přízemí  zámeckého  a  nezvaní 
noční  hosté  poradili  se  s  Vaňkem.  V  obci  samé  byla  jedna 
rodina,  jejíž  mužští  členové  svými  častými,  odvážnými  výpra- 
vami po  cizím  majetku  byli  postrachem  šírého  okolí.  Ti  stali 
se  nevědomky  mými  nočními  můrami.  Vždy  mi  napadlo,  že 
snad  právě  dnes  chystají  výpravu  do  zámku  a  to  přímo  do 
mé  ložnice.  Nadarmo  jsem  si  domlouval,  že  by  zajisté  spíše 
navštívili  důchodního  dole  nebo  naši  špižírnu,  nežli  první  patro 
s  prázdnými  nebo  jenom  nábytkem  opatřenými  panskými  po- 
koji, neřku-li  náš  chudý  studentský  pokojík.  Nic  naplat!  Cho- 
robně čilá  obraznost  malovala  mi  je  jako  divé  netvory,  pra- 
hnoucí bez  rozmyslu  po  lidské  krvi.  Bystřil  jsem  sluch  v  na- 
pjatém, úzkostlivém  očekávání.  Něco  zašelestilo  v  chodbě  — 
již  jdou  —  již  slyším  jejich  šepot  —  někdo  sahá  na  kliku  — 
vztyčuju  se,  naslouchám  dlouho  s  utajeným  dechem  a  prudce 
bušícím  srdcem  —  ne,  byl  to  klam.  Ale  ted  —  ten  šramot 
u  okna  —  někdo  přistavuje    žebřík  —  již  chrupají    příčle    pod 

stoupající    nohou Někdy  probudil  jsem  bratra,    ale  ten 

jedva  že  pozdvihl  hlavu,  již  obrátil  se  zase  na  druhou  stranu 
a  spal  dále  tvrdým  spánkem  dětství.  A  což  když  jsem  neměl 
ani  bratra  na  blízku,  když  jsem  noclehoval  nahoře  sám !    Tu 
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myslíval  jsem  leckdy,  že  nesnesu  déle  toho  strašného  napjetí, 
a  umiňoval  jsem  si,  že  ráno  otci  ke  všemu  se  přiznám  a  že 
si  vymohu,  abych  mohl  spáti  v  některém  pokoji  dole  .  .  . 

S  tím  předsevzetím  jsem  konečně  usínal,  ale  když  jsem 
ráno  procitl,  byly  všechny  noční  útrapy  rázem  zapomenuty 
jako  těžký,  ošklivý  sen.  Slunce  svítilo  vesele  do  pokojíku,  nyní 
tak  útulného,  a  zvalo  mě  ven  k  radostným  hrám  a  zábavám 
prázdnin.  I  na  dlouhé  chodbě,  kam  padaly  zlaté  proužky  ran- 
ního světla  štěrbinami  dřevěných,  zelených  žaluzií,  bylo  veselo 
a  ty  staré  podobizny  po  stěnách  jakoby  se  na  mne  přívětivě 
usmívaly  z  pod  svých  pudrovaných  příčesek.  Za  dne  pak  mi 
ani  nenapadlo  noční  předsevzetí  a  když  z  večera  na  mysli 
vytanulo,  netroufal  jsem  si  uskutečniti  je ;  vždyť  by  byla  hanba 
přiznati  se  k  pošetilému  dětinskému  strachu  a  stržil  bych  leda 
zasloužený  posměch. 

Nuže,  nyní  přiznávám  se  bez  ostychu  k  té  slabosti  dávno 
minulých  let,  kteráž  asi  přemnohým  mladým  bytostem  právě 
jako  mně  působila  a  působí  za  podobných  okolností  dosti  trap- 
ných okamžiků,  které  si  pak  střízlivější  fantasie  dospělého 
člověka  ztěžka  již  dovede  vyobraziti.  Jsem  přesvědčen,  že  snad 
každý  v  době  svého  dětství  prožil  alespoň  část  duševního  ži- 
vota středověku,  alespoň  část  té  pověrečné  hrůzy  před  tajemným 
světem  nadpřirozeným  a  té  bázně  bezbranného  nevolníka  před 
zlovůlí  sveřepých  tyranů  —  vzpomeňme  si  jen,  kolik  hodin 
neskonalé  úzkosti  nám  způsobil  leckterý  šosácký  pedant  pro- 
fessor,  jenž  se  svým  strašným  katalogem  a  s  ukrutnou  svojí 
tužkou  dosud  nejednou  jako  upír  nás  mučívá  v  těžkých  snech  .  .  . 

Ale  kam  jsem  se  dostal  z  krejčovského  kumbálku  vP  . . .  cích  I 
Ovšem,  jeho  strašidelné  večerní  besedy  způsobily  mi  už  tehdy 
jednu  neblahou  noc.  Byla  toho  dne  taneční  zábava  v  protějším 
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hostinci.  Z  rozličných  známek  vytušil  jsem,  že  se  jí  hodlají 
účastniti  všichni  moji  domácí.  Prohlásil  jsem  rozhodně,  že  sa- 
moten  doma  nezůstanu.  Paní  mistrová  ulehla  tedy  na  oko 
vedle  mne  ku  spaní,  ale  když  jsem  se  v  noci  probudil,  ne- 
ozval se  nikdo  na  mé  volání.  Byl  jsem  v  bytě  sám.  Rázem 
uchvátil  mne  ohromný,  šílený  strach:  ze  všech  koutů  tmavé, 
hrobově  tiché  světnice  vylézaly  příšerné  stíny  a  hrnuly  se  na 
mne.  S  křikem  pádil  jsem  ke  dveřím  a  shledav,  že  jsou  zamčeny, 
bez  rozmyslu  vyrazil  jsem  oknem,  nedbaje  bolesti  v  rukou, 
zraněných  střepinami  rozbitého  skla.  V  pouhé  košili,  jak  jsem 
vyskočil  z  postele,  potřísněn  krví  na  rukou  a  snad  i  v  obli- 
čeji objevil  jsem  se  vyděšen  a  prudkým  během  udýchán  upro- 
střed tančících  v  hostinci,  k  malé  asi  radosti  mých  ztravo- 
vatelů. 

Podoba  lidí,  s  nimiž  jsem  se  v  P  ...  .  cích  stýkal,  ne- 
zachovala se  v  mé  paměti.  I  jediný  tehdejší  soudruh,  na  kte- 
rého se  trochu  pamatuji,  zůstavil  mi  toliko  neurčitou  vzpomínku, 
že  mi  nebyl  hrubě  sympatickým  ani  svou  povahou,  ani  svým 
zevnějškem.  Nesdružil  nás  tedy  přátelský  souzvuk,  nýbrž  pouze 
nahodilé  okolnosti.  Byl  mi  zjevem  jaksi  cizorodým;  tuším,  že 
měl  způsoby  a  nezpůsoby  dětí  po  městsku  vychovaných,  které 
mi  tehdáž  a  ještě  dlouho  později  bývaly  proti  mysli.  Že  byl 
nachýlen  k  rozpustilosti,  vypravuje  mi  dosud  stopa  poranění 
na  levé  ruce,  jež  mi  způsobil  svou  divokostí  při  jednom  našem 
společném  pošetilém  kousku. 

Konečně    víže    se    jedna    moje    P cká    upomínka 

k  panu  faráři,  jehož  podobu  si  také  marně  přivolávám  do  pa- 
měti. Vím  jen,  že  k  vánocům  s  velikou  zálibou  a  pílí  vlastno- 
ručně zhotovil  velkolepý  Betlém  z  lepenkových,  pěkně  pomalo- 
vaných figur,    domů  a  stromů.     Pro  nás    děti  byl  to  arci  div 
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světa.  Ty  domy  vypadaly  skoro  jako  skutečné  a  byly  tak  veliké, 
že  se  mi  zdálo :  býti  jen  o  poznání  menším,  mohl  bys  jejich 
dveřmi,  které  se  také  daly  otvírati,  pohodlně  vstoupiti  do  jejich 
nitra.  Když  mne  otec  po  vánocích  do  P  .  .  .  .  ic  přivezl  a  faru 
se  mnou  navštívil,  uvedl  jej  pan  farář  také  do  pokoje,  kde 
měl  rozestaveno  své  lepenkové  báječné  město.  Oslňující  a  okou- 
zlující dojem,  jaký  na  mne  učinilo,  obrážel  se  bezpochyby 
v  mém  vzezření  tak  výmluvně,  že  vyrábitel  mistrovského  díla 
odměnil  se  mi  královským  darem :  dal  mi  celý  jeden  betlémský 
dům,  ovšem  jeden  z  nejmenších,  ale  přece  jednopatrový,  s  pře- 
krásně červenou  střechou,  s  komínem  a  velmi  slušnými  okny 
a  dveřmi.  Učinil  mne  pro  tento  den  nejšťastnějším  smrtelníkem. 
Odnášel  jsem  si  svůj  dům  pod  paží  s  pýchou  pravého  novo- 
pečeného pana  domácího  a  pociťoval  jsem  jistě  větší  radost, 
než  jakou  bych  nyní  měl  z  nenadálého  vlastnictví  nejpěknější 
skutečné  villy. 

Tím  se  chýlí  mé  skrovné  upomínky  z  krajiny  Benešovské 
a  z  nejprvnější  doby  mého  dětství  až  asi  do  6.  roku  ke  konci. 
Na  sklonku  r.  1852  nebo  začátkem  r.  1853  přijal  můj  otec 
výhodnější  místo  za  správce  na  statku  L  .  .  .  ském  u  Berouna. 
Stěhujíce  se  tam,  učinili  jsme  polední  zastávku  v  hostinci 
Dnespeckém  a  božská  polévka,  kterou  nás  tam  vyčastovali, 
polévka,  jakou  jsem  potom  již  nikdy  nejedl  a  do  smrti  jísti 
nebudu  —  vždyf  znáte  ty  nedostižné  gastronomické  zázraky 
z  dětských  let  — ,  představuje  mou  poslední,  právě  dětinskou 
cípomínku  z  Posázaví. 


n* 


KRÁSNY   MAJ    MÝCH    RODICU. 


Dosud  zaznamenal  jsem  po  většině  jen  ty  nepatrné  drobty^ 
které  mi  zachovala  vlastní  paměť  z  mého  dětství  asi  do  šestého 
či  sedmého  roku.  Nyní  chci  osvětliti  některými  paprsky  onu 
první  dobu  života,  která  je  v  paměti  mé  zahalena  mlhou  ne- 
proniknutelnou, a  doplniti  poněkud  i  pozdější  vzpomínky  z  vy- 
pravování mých  rodičů  a  z  rozličných  dopisů,  které  si  moje 
matka  od  svých  dívčích  '  let  pečlivě  uschovávala.  Našel  jsem 
jich  po  její  smrti  silnou  vrstvu,  částečně  dle  dopisovatelů  a  doby 
roztříděných  a  spořádaných.  Téměř  jako  svatokrádež  připadalo 
mi,  když  jsem  rozvazoval  vybledlé  stužky,  jimiž  balíčky  těch 
drahých  listů  ovázala,  a  když  jsem  je  pročítal,   nejednou  vlhly 


181 


mé  oči  hlubokým  pohnutím.  Jen  s  ostychem  dávám  v  tyto 
rcHkvie,  pro  mne  posvátné,  nahlédnouti  lhostejným  zrakům 
cizím ;  ale  v  hloubi  duše  slyším  tichý  hlas,  abych  nedal  tomu 
kusu  drahých  životů  setlíti  s  těmito  listy,  klesnouti  navždy 
beze  stopy  v  propast  zapomenutí. 

Hle,  zde  vrstva  nejstarších,  sežloutlých  dopisů  jako  závěj 
opadalého  podzimního  listí.  Kdysi  zářily  jako  čerstvě  rozpuklé 
lupeny  bílé  růže  a  dosud  zachovalo  se  v  nich  trochu  májové 
vůně.  Pozdravuje  mne  z  nich  dávno  uvadlé  životní  jaro  dvou 
milovaných  bytostí  —  jaro,  jehož  krásný  květ  byl  i  původem 
mého  života. 

Za  Třebenicemi,  v  rozkošné  kotlině  našeho  Středohoří, 
podobající  se  jedinému  ovocnému  sadu  a  kolkol  obstoupené 
malebnými  vrchy,  s  nichž  tu  a  tam  vážně  shledá  romantická 
sřícenina  —  v  této  půvabné  dolině  ční  uprostřed  nevysoká 
skála  s  posledním  zbytkem  starého  rytířského  sídla:  kulatou, 
věky  sešedivělou  a  zvětralou,  střechy  již  dávno  zbavenou  věží. 
A  pod  ní  tulí  se  ke  skalce  novější  zámek  prosté  výstavnosti, 
sloužící  jen  za  obydlí  úřadnictvu  zdejšího  hraběcího  statku. 
Krajina  leží  již  v  obvodu  německého  živlu,  ačkoliv  jména  hor, 
potoků,  vesnic,  ba  i  jednotlivých  rolí  na  každém  kroku  ti  při- 
pomínají, že  stojíš  na  půdě  snad  ještě  nedávno  ryze  české. 
Zámek  s  dvorem  jmenuje  se  Skalka  podle  starého  hradu  na 
skahsku  nad  ním,  jemuž  říkají  zde  také  Skála  („Wir  gehen  auf 
die  Skala, "  uslyšíš  tu  často) ;  těsně  sousedí  s  ním  vesnice 
Vlastislav  a  rovněž  nedaleko,  na  svahu  nejbližší  hory  leží  dě- 
dinka  Sutom  s  kostelem. 

Na  Skalce  byl  v  době  patrimoniální  hospodářským  ředi- 
telem můj  dědeček  s  matčiny  strany,  muž  dobrosrdečný,  ve- 
selý,   vzdělaný  a  umění  milovný ;    zejména  miloval  velice  ma- 
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lířství,  v  němž  sám  s  dosti  dobrým  úspěchem  se  pokoušeL 
Měl  pěknou  sbírku  obrazů  a  rád  hostil  malíře  ve  svém  domě. 
Ostatně,  Skalka  slynula  vůbec  pohostinností  a  kdo  tu  jednou 
prodlel,  zachoval  v  milé  památce  útulný  zámeček  a  přívětivé, 
veselé  jeho  obyvatele. 

V  době,  o  níž  píšu  —  na  začátku  let  čtyřicátých  — 
skládala  se  mladší  část  obyvatelstva  zámeckého  ze  čtyř  mla- 
distvých dcer  ředitelových  a  dvou  nejmladších  synků,  školáků-,, 
nejstarší  syn  meškal  stále  mimo  domov  a  jeden,  který  stu- 
doval v  Praze  latinské  školy  a  byl  chovancem  tak  zvaného- 
lužického  (studentského)  semináře  na  Malé  Straně,  přijížděl 
domů  toliko  na  prázdniny.  A  tu  brával  s  sebou  časem  ně- 
kterého ze  svých  dvou  přátel  a  soudruhů  v  lužickém  semi- 
náři, L  .  .  .  e  a  B  .  .  .  a,  někdy  snad  i  oba  najednou. 

Od  obou  zachovala  si  matka  dopisy,  z  nichž  jasně  vy- 
svítá, kterak  mladí  ti  studenti  Skalkou  a  jejím  obyvatelstvem 
byli  okouzleni.  Jeden  z  nich  —  B.  —  píše,  že  často  vzpomíná, 
na  Skalku,  „kde  poznal  přírodu  v  její  kráse  a  nádheře  nej- 
větší," i  na  milé  obyvatele  „tiché  Skály",  a  druhý  — L  .  .  .  e  — 
ujišťuje,  že  se  mu  po  Skalce  stýská,  jakoby  byla  jeho  domem 
otcovským.  Tyto  dopisy  jsou  německé,  ale  svědčí  zároveň,  žo 
čeština  nebyla  na  Skalce  cizinkou.  B.,  který  byl  Srb  lužický,. 
poslal  r.  1843  nebo  1844  mé  matce,  tehdáž  šestnácti-  neba 
sedmnáctileté,  lužický  a  německý  překlad  písně  „Opuštěná" 
z  rukopisu  Králodvorského  a  v  připojeném  dopise  omlouvá  se, 
že  sice  tento  rok  pilně  češtinou  se  zabývá,  ale  přece  tak  da- 
leko nedospěl,  aby  jí  mohl  poslati  český  překlad  některé  lužické 
písně,  jak  původně  slíbil.  O  překladu  „Opuštěné"  praví:  „Nikde 
nelze  tak  zřetelně  viděti  těsné  příbuzenství  naší  lužické  a  Vaší 
české  řeči,  jako  v  takových  starých  písních."   A  L  .  .  .  e  končí 
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jeden  svůj  dopis  tím,  že  posílá  všem  Skaleckým  české:  „Já 
vás  mám  rád  ! " 

Dědeček  byl  jménem  i  rodem  Cech  a  zprávcoval  dříve, 
než  se  na  Skalku  dostal,  v  Jirnech  u  Prahy,  kdež  moje  matka 
ztrávila  svá  dětská  léta.  Mluvil,  ba  i  psal  česky  —  ovšem,  dva 
ty  švabachem  psané  české  listy,  které  mezi  německými  jeha 
dopisy  nalézám,  jeví  perné  zápolení  s  mluvnicí,  neřku-li  s  pravo- 
pisem. Nebyl  zkrátka  v  tom  ohledu  výjimkou  mezi  bývalými 
vrchnostenskými  úředníky.  Za  tehdejších  poměrů  nelze  se  také 
diviti,  že  choť  jeho,  pocházející  ze  zámožné  pražské  rodiny, 
vychov-ána  byla  v  jazyku  a  duchu  německém. 

V  rodině  mluvilo  se  bezpochyby  již  v  Jirnech  z  pravidla 
německy  a  přestěhováním  na  Skalku,  do  německé  krajiny, 
ustoupila  čeština  ještě  více  do  pozadí.  Oběma  nejmladším  sy- 
nům, kteří  teprv  zde  do  školy  chodili,  stala  se  již  napolo  cizí  ý 
dcery  sice  zachovaly  si  její  znalost  z  Jiren,  ale  měly  nyní 
méně  příležitosti,  jí  užívati.  Přes  to  nalézám  nejen  v  oněch 
listech  studentů  B  .  .  .  a  a  L  .  .  .  e,  nýbrž  i  v  německých 
dopisech  pražského  bratra,  tu  i  tam  nějakým  českým  slovem 
protkaných,  leckterou  známku,  že  jeho  sestry  češtinu  pěstovati 
nepřestávaly,  ba  některé  i  národní  uvědomění  jeviti  začínaly.  Píše 
na  příklad  r.  1844  v  žertovném  tonu  sestře  Kláře,  mé  budoucí 
matce,  kterak  jim  jednu  krásnou  společnou  svačinu  pokazila 
svým  českým  dopisem,  o  kterém  se  tolik  mluvilo,  že  nikdo 
(kromě  něho)  na  svačení  ani  nepomyslil.  A  v  jiném  dopise 
naráží  na  český  denník,  který  si  vede  jiná  sestra.  Česká  básnička 
od  nějaké  přítelkyně  a  český  lístek  do  památníku  od  některého 
přítele  doplňují  s  té  stránky  tuto  nejstarší  hrstku  lístků,  které 
si  moje  matka  ze  svých  dívčích  let  pečlivě  uschovávala  až 
do  smrti. 
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A  nyní,  půl  století  po  jich  napsání,  opřádají  ty  vetché, 
sežloutlé  listy  srdce  synovo  svým  dávným  jarním  kouzlem. 
Vidím  „malou,  milou  Klářinku"  — jak  tyto  dopisy  ještě  dívku 
sedmnáctiletou  nejradéji  nazývají  —  ve  společnosti  sester,  bra- 
tří a  přátel,  zářících  jasným  veselím  mládí,  družně  hovořících 
a  laškujících  ve  kvetoucím  sadě  malého  zámku,  uprostřed  té 
půvabné  krajinky  mezi  horami,  s  romantickým  Košťálovém  na 
blízku  a  s  malebným,  dvojvěžatým  Hazmburkem  v  modravém 
jižním  pozadí  —  nebo  ji  vidím  samotnou,  sedící  výše  na  skalce 
pod  tou  starou,  šedivou,  kulatou  věží  a  hledící  snivě  tam  na 
jih  k  Hazmburku,  do  toho  modře  v  dálku  splývajícího  českého 
kraje.  Snad  prochvívá  jí  nevinným  srdcem  sladké  tušení,  že 
odtamtud  zavítá  k  ní  největší  štěstí  života;  nebo  snad  melan- 
cholie, k  níž  byl  již  tehdy  —  dle  slov  bratra  studenta  v  je- 
dnom dopise  —  duch  její  nakloněn,  postýlá  její  čisté  čelo 
lehounkým  mráčkem :  předtuchou  mnohých  utrpení,  která  ji 
očekávají  v  budoucnosti. 

V  tu  dobu  nedotkla  se  láska  ještě  srdce  jejího;  leda  že 
snad  lehký,  hravý  odlesk  cizího  mladistvého  blouznění  na  krátko 
přeletěl  jasnou  hladinou  její  duše,  nezůstaviv  jiné  stopy  kromě 
milé,   dětsky  čisté  upomínky. 

Jest  přirozeno,  že  oni  dva  studenti  lužického  semináře 
v  popředí  svých  Skaleckých  upomínek  řadili  mladé  dcery  svého 
hostitele,  v  jejichž  příjemné,  veselé  společnosti  tam  krásné  chvíle 
ztrávih.  Zapředu  s  nimi  také  písemné  spojení  a  oba  vyvoHli  si 
právě  mou  matku,  aby  jí  v  dopise  ztlumočili  blaživé  dojmy, 
které  si  ze  Skalky  odnesli.  Zdá  se  ovšem,  že  přes  tento  za- 
čátek korrespondence  valně  nepokročila ;  nebof  dohromady  na- 
lézám od  nich  obou  toliko  pět  lístků. 
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B  .  .  .,  onen  lužický  Srb.  odhodlal  se  k  prvnímu  dopisu 
as  teprv  po  delším  váhání,  nebof  téměř  celý  Hst  skládá  se 
ze  samých  omluv,  že  se  odvážil  tohoto  kroku,  který  by  snad 
přepjatým,  škrobeným  mravem  mohl  býti  pokládán  za  neslušný ; 
ba,  omlouvá  se  také,  proč  píše  právě  jí,  slečně  Kláře,  což  by 
prý  mohlo  býti  nápadným.  Nedávno  vydal  prý  zpovědník  luži- 
ckého  semináře,  veledůstojný  P.  Schneider,  modlitební  knihu 
a  praeses  zakoupil  hojný  počet  exemplářů  pro  chovance  ústavu ; 
poněvadž  pak  on,  A  .  .  .,  má  již  jednu  slušnou  modlitební 
knihu,  a  poněvadž  bratr  Její  svůj  exemplář  daroval  druhé  sestře, 
napadlo  mu,  aby  on  zase  výtisk  svůj  nabídl  Jí  za  skrovný 
dárek,  jehož  přijetím  by  mu  způsobila  největší  radost.  Jak  vi- 
děti, nehodí  se  tento  list  ani  dost  málo  za  slohovou  předlohu 
zamilovaným  nebo  i  jen  světácky  galantním  jinochům.  Stejně 
rozšafné  je  druhé  psaní,  jímž  provázel  onen  překlad  z  rukopisu 
Králodvorského. 

Jinak  druhý  student  L  ...  e.  Již  v  nadpisu  svého  psaní 
oslovuje  slečnu  Kláru:  „Má  dobrá,  milá  sestřičko!"  a  podotýká, 
že  mu  sice  jen  žertem  k  takovému  názvu  dovolení  dala,  ale  že 
by  si  horoucně  přál,  aby  byl  skutečně  jejím  bratrem.  Blouzní 
pak  o  krásném  pobytu  na  Skalce  a  posílá  také  jejím  sestrám  polo- 
vážné, položertovné  vzkazy,  z  jejichž  obsahu  by  se  mohlo  sou- 
diti, že  srdce  jeho  lne  k  nim  stejnou  náklonností  jako  k  té,  kterou 
si  v  přátelském  laškování  za  sestru  vyvolil.  Ale  hlouběji  dává 
v  jeho  city  nahlédnouti  (německá)  báseň  „Bratrská  touha", 
kterou  jí  bud  zároveň  neb  jindy  odeslal.  Psána  je  sice 
v  sentimentálním  duchu  tehdejších  pomněnkových  a  cypři- 
šových veršů  památníkových,  ale  vyznívají  z  ní  také  pravé 
tony  upřímného  citu.  Nazývá  v  ní  „svoji  sestru"  líbezným 
andělským  obrazem,  jehož  jméno  Klára  již  značí  povahu  zářící 
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čistě  a  jasně  jako  drahokam.  Co  jest  vzdálen  od  ní,  nemizí 
závoj  stesku  s  jeho  tváře  a  denně  posílá  jí  po  vlnách  i  oblacích 
vzkaz:  „Tvůj  bratr  vzpomíná,  na  tebe  v  modravé  dáh."  Ave 
snu  pokaždé  zalétá  k  ní  a  vdechne  jí  na  čisté  rty  políbení 
tak  jemné  a  vzdušné,  aby  o  něm  nezvěděla.  Stále  bude  vzpomínati 
na  hnědovlasou  dívenku  a  jméno  její  bude  vzdechem  jeho  po- 
sledním. Ba  i  za  hrob  unáší  jej  blouznivá  touha:  chce  ještě 
po  smrti  jako  strážný  anděl  neviditelně  obletovati  milovanou 
bytost. 

Ve  formě  tehdejší  almanachové  poesie  projevuje  se  tu 
mladistvé,  ideální  blouznění,  kteréž  z  těchto  vzdušných  sfér 
nikdy  nesestoupilo  na  pevnější  půdu.  Bránilo  tomu  již  odhod- 
lání L  .  .  .  ovo,  že  vstoupí  do  theologie,  o  čemž  se  zmiňuje 
i  v  citovaném  dopise.  Příští  jeho  povolání  ohlašuje  se  také 
v  zálibě,  s  jakou  do  svých  listů  vetkává  zbožné  průpovědi 
a  citáty  z  písma. 

Krátká  byla  idyllka  jeho  bratrské  lásky ;  dopis,  kde  Kláru 
poprvé  sestrou  nazývá,  datován  je  z  října  1844  a  již  ve  květnu 
roku  následujícího  slavila  svůj  sňatek  s  mým  otcem.  Poslední 
dopis  zaslal  jí  L.  na  jaře  r.  1846.  Tento  list  nese  nadpis: 
„Milostivá  paní  a  milá  sestro!"  a  provanut  jest  jakýmsi  ele- 
gickým  tonem  tiché  resignace.  Praví,  že  mu  svými  několika 
řádky  způsobila  čistou,  srdečnou  radost  a  že  si  ten  malý  dárek 
uschová  na  památku  pro  pozdní  časy.  Mluví  o  svém  příštím 
povolání  kněžském  a  praví,  že  bude  pak  v  duchu  žehnati  své 
sestře  a  všem,  které  ona  miluje.  Dodatečně  že  jí  přeje  štěstí 
k  jejímu  správci ;  malému  Václavu  pak  že  volá :  „  S  pánem 
Bohem ! "  (ta  slova  napsal  česky) ;  na  příští  vánoce  pošle  prý 
jemu  cukroví,  které  kdys  jeho  matce  posílával.  O  letošních 
vánocích    že    nebyl  na  Skalce;    veselá    doba  r.     1845    se  ne- 
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vrátila.  Rozsvítil  si  jen  v  semináři  vánoční  strom  a  rozjímal 
při  něm  o  pomíjej íčnosti  všeho  vezdejšího.  „Ptala  jste  se  také 
po  mých  básních,"  píše  dále,  „ale  tentokrát  zůstanu  Vám 
odpověd  dlužen ;  vždyť  máte  ve  svém  dítku  živou  báseň  — 
a  mně  praskly  struny." 

Správně  tušil  v  témž  dopise:  „Až  opustím  Prahu,  kdož 
ví,  spatřím-li  Vás  opět,  sejdeme-li  se  vůbec  kdy  ještě  v  tomto 
životě  ? ! "  Matka  nespatřila  ho  již  nikdy.  Ale  až  do  svého  konce 
vzpomínala  ráda  na  něho  jako  na  milý,  nevinný  sen  mladosti. 
Můj  otec  věděl  o  L  .  .  .  ových  citech  k  ní  a  zmiňoval  se  o  tom 
někdy  žertovným  způsobem;  k  žárlivosti  nebylo  důvodu  při 
jednostranné  a  nevinné  povaze  toho  poměru.  Byl  sám  L  .  .  .  ovi 
nakloněn  a  ještě  po  svém  sňatku  navštívil  ho  tuším  několikrát, 
když  do  Prahy  zajel.  Soudím  podle  všeho,  že  byl  tento  student 
mladík  sympatický,  čacký,  ušlechtilý ;  všichni  Skalečtí  pokládali 
ho  takořka  za  člena  rodiny.  Později  stal  se  knězem  v  Sasku 
a  dle  doslechu  zemřel  tam  již  před  lety. 

Písařem  na  Skalce  byl  již  r.  1844  František  L.,  mladý, 
ohnivý  muž  a  nadšený  vlastenec;  myslím,  že  asi  jemu  náleží 
vynikající  zásluha  o  ty  paprsky  národní  uvědomělosti,  které 
semtam  prokmitají  skrovnými  rodinnými  památkami  z  matčina 
dívčího  věku. 

Stejný  ideální  směr  a  vlastenecký  zápal  sdružil  s  ním 
mého  otce.  Za  doby,  o  níž  vypravuju,  byl  tento  hospodářským 
příručím  v  Peruci,  svém  rodišti,  kde  žili  též  jeho  rodiče,  majetníci 
selské  usedlosti.  Ze  Skalky  do  Peruce  je  asi  půl  dne  cesty. 
Jednou  navštívil  Fr.  L.  peruckého  přítele  a  přivezl  si  jej  s  sebou 
na  Skalku. 

Otec  míval  velmi  živý  smysl  pro  půvaby  přírodní ;  o  krás- 
ných krajinách  mluvíval  vždy  s  nadšením  a  ještě  v  posledních 
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svých  letech  říkával  často:  „Ach,  dnes  jsem  měl  hezký  sen; 
zdálo  se  mi,  že  jdu  překrásnými  lučinami  a  lesy  — "  a  při  tom 
zářily  mu  oči,  hledíce  do  vzduchu,  jakoby  tam  ještě  stíhal  od- 
lesky oněch"  přeludných  krajinných  vděků. 

Mohu  si  tedy  pomysliti,   jakou  rozkošnou   náladu  v  něm 
probudila  půvabná  středohorská  kotlina  za  Košťálovém. 


Dostihše  zámku,  zamířili  oba  přátelé  především  k  šedivé 
zbořené  věži  na  skalisku  nad  ním.  Ubírali  se  k  ní  zámeckým 
sadem  a  tu  v  besídce  zahledli  dívku,  pohříženou  do  nějaké 
četby.  Přítel  František  uvedl  mého  otce  k  ní  a  představil  jej 
slečně  Kláře,  dceři  svého  ředitele.  Pohled  její  setkal  se  s  otco- 
vým a  snad  již  tato  chvilka  rozhodla  budoucí  osud  obou  mla- 
dých hdí. 

Matka  vyprávěla  nám  několikrát  o  tomto  prvním  setkání 
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a  jak  se  jí  otec  hned  zalíbil.  Vzpomínala  i  na  podrobnost, 
kterak  mu  při  té  první  návštěvě  slušel  sametový  kabát,  jaké 
byly  tehda  v  módě. 

Od  té  doby  přijížděl  otec  častěji  návštěvou  ku  skaleckému 
příteli  a  stal  se  také  v  rodině  pana    ředitele   vítaným  hostem. 

I  zde  projevoval  můj  otec  od  samého  začátku  důrazně 
své  rozhodné  národní  smýšlení,  třeba  se  až  někdy  paní  ředite- 
lová trochu  zakabonila.  Na  příklad  stalo  se  to  asi,  když  při 
oblíbené  tehdáž  rébusové  zábavě  nakreslil  bič  s  písmenem  c 
nad  ním,  a  po  delším  marném  hádání  paní  ředitelové  sdělil 
se  smíchem  rozluštění :   Bič  na  Němce. 

Není  divu,  že  mojí  matce  i  taková  malichernost  utkvěla 
v  paměti;  jistě  zajímalo  ji  asi  tehdáž  velice  každé  slovo  a  všechno 
konání  mladého  muže,  který  upoutal  rázem  její  srdce  dívčí. 
A  také  on  přilnul  k  ní  brzy  celou  duší  a  jedinou  jeho  touhou 
bylo,  aby  se  s  ní  spojil  navždy. 

Ohlížel  se  proto  po  místě  samostatném  a  štěstí  mu  přálo, 
že  byl  přijat  drem  Č.  za  správce  statku  O  .  .  .  ckého. 

Zatím  již  vyznal  dívce  vyvolené  svou  lásku  při  některé 
návštěvě  v  lednu  r.  1845.  Na  „Literární  příloze  ku  Věnci", 
kterou  asi  ku  konci  r.  1844  mé  matce  darem  odevzdal,  napsal 
ještě  jen  zdvořilé:  „Slečně  Klárince  na  památku",  ale  dopis 
ze  dne  3.  února  1845  nadepsal  již:  „Ušlechtilá,  mihtká  Klá- 
řinko ! "  Držím  v  rukou  ty  dva  sežloutlé  aršíky,  hustě  popsané 
otcovým  písmem,  a  s  hlubokým  pohnutím  vzpomínám,  jak 
tehdáž  v  jeho  mladé  duši  máj  lásky  kvetl,  zářil,  šuměl  a  ro- 
kotal  s  veškerým  svým  sladkým  blouzněním  a  steskem,  po  nichž 
zůstala  jen    matná,    slabá    stopa    ve    vybledlém    tomto    písmu. 

Dotčené  psaní  jest  spíše  jakýsi  denník :  obsahuje!  po  řadě 
zápisky   celého  týdne.    Prvního  dne  líčí,  s  jakými  city   radost- 
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nými  se  vracel  ze  Skalky,  věda,  že 
se  naplnila  touha  jeho  nejvřelejší, 
že  se  může  nazývati  přítelem  dívky 
tak  spanilé  a  šlechetné.  Bohužel 
vyrušoval  jej  štěbetavý  vozka  usta- 
vičně z  rozkošného  dumání,  neustá- 
vaje vychvalovati  pohostinnost, 
srdečnost  a  dobrotu  Skaleckých 
pánů,  kterými  byl  tak  okouzlen,  že 
se  konečně  vytasil  s  prosbou,  aby 
ho  jemnostpán  za  kočího  na  Skalku 
odporučil.  Činil  by  pánům  pomy- 
šlení, a  zvláště  by  se  přičinil,  aby 
se  co  nejdříve  pečené  krájeti  a  při 
tabuli  posluhovati  naučil.  Večer 
dojeli  do  Peruce.  „Hned  jsem  šel  k  rodičům.  Otec 
nebyl  doma  —  máti  mne  radostně  uvítala.  O  Vás,  holu- 
binko  má,  jsem  jí  pranic  povědíti  nemohl,  protože  nebyla 
sama;  učiním  to  tedy  jindy." 

Následujícího  dne    píše,    že  světili  doma  jmenoviny 

nebožky  babičky  s  matčiny  strany,   u  které  byl  do  šesti 

let  odchován,   a  s  jakými  city  s  příbuznými   se   účastnil 

mše    za  ni  sloužené.     Odpoledne    byl    přítomen    na   faře 

dětskému  maškarnímu  plesu,   kde  školní  dítky  byly  oděny 

v  rozličné  slovanské  a  jiné  národní  kroje.     „Radoval  jsem    se 

srdečně  z  radosti  těchto  nevinných,  roztomilých  dítek,  a  když 

posléze  při  přinášení   jídel,   nápojů,    zákusků  a  pochutin  larvy 

s  tvářiček  sňaly  a  najednou  zrakům  mým  tolik  něžných,  radostí 

zářících    tvářinek    se    okázalo,    tut    bych    i   já  byl  pln  radosti 

všechny  je  objímal  a  k  srdci  přivinul  .  .  .   Byl  to  krásný,   právo- 
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český  ples.  Tanec  se  střídal  s  národními  zpěvy  ..."  —  Zápiska 
končí:  „A  když  si  vzpomenu,  že  mne  ještě  větší  a  trvanlivější 
blaženost  v  O.  očekává  .  .  .  když  povážím,  že  si  mohu  ráj  okolo 


sebe  a  ve  svém  vlastním  domě  utvořiti,  že  snad  dojdu  toho 
štěstí,  Vás,  dušinko  má,  po  celý  život  svůj  po  boku  míti,  když 
se  zcela  ponořím  v  city  nejvroucnější  lásky  k  Vám,  pak,  Klá- 
řinko  nejdražší,  polévají  slze  radosti  tváře  mé  .  .  .  Radujte  se, 
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Klářinko,  se  mnou  a  podněcujte  mne  láskou  svou  k  milování 
bližního  svého,  vlasti  a  člověčenstva!" 

V  ostatních  zápiskách  sděluje  jí,  že  jeho  rodiče  z  jeho 
štěstí  velmi  se  těší  a  že  o  příští  návštěvě  na  Skalce  alespoň 
matce  její  svůj  úmysl  projeví.  Doufá,  že  mu  její  rodiče  při- 
volení svého  neodepřou  —  „Nemohu  Vám  sice,  jak  bych  si 
přál  a  jak  byste  zasluhovala,  skvostné  zaopatření  dáti;  než 
toho  k  pravému  štěstí  zapotřebí  není."   — 

„Sníh  se  jen  sypal  od  rána  do  noci"  —  píše  dne  6.  února 
—  ,a  já  v  srdci  plesal,  že  budu  snad  moci  příští  neděli  pro 
sáně  si  na  Skalku  dojeti."  Zatím  že  pošle  toto  psaní  schválním 
poslem  a  že  s  radostí  nevýslovnou  bude  očekávati  několik 
srdečných  řádků  od  ní.  Ale  neodeslal  svůj  dopis,  nýbrž  při- 
psal k  němu  dne  8.  února,  že  jej  přináší  sám  na  Skalku 
a  zatím,  co  ona  lístek  tento  čte,  „očekávám  s  největší  nedo- 
čkavostí u  svého  přítele  (Františka)  na  Vaše  svolení,  smíti 
Vás  ještě  dnes  uzříti  a  k  svému  srdci  přivinouti." 

Rozumí  se,  že  bylo  toto  psaní  otcovo  české  jako  všechna 
ostatní,  která  mé  matce  psal;  přidával  jen  někdy  a  to  zřídka 
do  závorek  německý  překlad  některého  slova,  kterému  by  snad 
nerozuměla. 

Za  této  nebo  následující  návštěvy  dorozuměli  se  oba  mi- 
lenci úplně;  v  příštím  dopise  ze  dne  13.  února  již  můj  otec 
své  milence  tyká  a  přikládá  dle  úmluvy  pro  jejího  otce  ně- 
mecky psaný  list,  v  němž  ho  žádá  o  její  ruku.  „Jest  to 
důležitý,  snad  nejdůležitější  krok  mého  života  a  proto  s  tře- 
soucí se  rukou  a  s  tísní  nikdy  nepocítěnou  podávám  připojený 
list  do  rukou  Tvých,  anjeli  můj!"  Prosí  jí,  aby  se  matce 
svojí  svěřila,  ji  o  přímluvu  žádala  a  s  ní  svému  otci  list  do- 
ručila. 
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Patrně  nesvěřil  se  dosud  ani  matce  své  vyvolené,  jak 
dle  dřívějšího  dopisu  chtěl ;  hned  na  začátku  svého  listu  k  bu- 
doucímu tchánovi  vyznává,  že  chtěl  za  své  přítomnosti  na 
Skalce  několikrát  svoji  prosbu  ústně  přednésti ;  ale  vždy  že 
mu  ochromila  jazyk  důležitosE  prosby  té  a  bázeň,  aby  záporná 
odpověď  nezničila  nejkrásnější  naději  jeho  života.  Ale  poněvadž 
se  již  za  krátko  odebere  z  této  krajiny  na  nové  působiště, 
musí  ostýchavosf  svoji  překonati.  „Jsem  sice  velmi  chudý  — 
syn  chudého,  bodrého  a  poctivého  rolníka,  bez  vynikajících 
příbuzných  a  přátel,  otužilý  trudnou  mladostí  a  časnými  útra- 
pami, "  —  ale  rod,  bohatství  a  zevnější  lesk  že  jsou  díla  pouhé 
náhody,  nikoli  vlastních  zásluh,  a  že  nepřispívají  ku  pravému 
štěstí  člověka.  Jen  ušlechtilost  duševní  že  v  pravdě  oblažuje 
a  k  té  vždy  směřovala  jeho  snaha.  Svou  pílí  a  svými  vlohami 
troufá  si,  zabezpečiti  rodinu  před  nedostatkem  a  snad  se  mu 
podaří,  dosáhnouti  časem  postavení,  v  němž  bude  moci  choti 
své  uchystati  bydlo  příjemnější.  Dále  udává  důvody,  pro  které 
by  si  přál,  aby  sňatek  slavil  se  již  ve  květnu  toho  roku. 

S  netrpělivostí  očekával  posla,  který  mu  měl  přinésti  od- 
pověď, a  když  ji  konečně  obdržel,  tu  „váže  ji  v  rukou,  tonul 
jsem  v  bázni  a  naději.  Dlouho  jsem  se  neosmělil,  obálku  ro- 
zevříti— ",  píše  v  následujícím  listě  své  milence.  A  když  pře- 
četl odpověď  příznivou,  tu  „byl  celý  proměněn,  střežil  se  lidí 
a  o  samotě  volně  se  poddal  radosti  ze  svého  štěstí." 

„Nebyl  jsem  ještě  nikdy  šťasten  a  každá  má  radost  bý- 
vala kalena  buď  zlobou  lidskou  buď  nepříznivým  osudem  a 
proto  jsem  i  svou  nynější  blaženost  považoval  pouze  za  roz- 
košný sen,  z  něhož  mne  brzy  závistivá  ruka  probudí  .  .  . 
Rád  sebe  i  své   radosti  a  své    štěstí    před    světem    ukrývám/ 
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Mezi  pozdravy  na  všechny 
Skalecké  zvláště  jedné  sestře 
mé  matky  žertovně  vzkazuje  : 
„Řekni  Mařence,  že  se  na 
ni  těším,  až  mi  vypravovati 
bude,  jaký  ,Fang'  jsem  udělal 
a  kterak  to  možná,  aby  ta 
malá  Klářinka  paní  správco- 
vou byla." 

Ke  konci  února  opustil 
můj  otec  Peruc  a  odejel  na 
své  nové  působiště,  do  O. 
u  Sázavy.  Odtud  zalétal  pak 
dopis  za  dopisem  na  Skalku 
ke  drahé  Klářince  nebo  Vla- 
stislavě, kteréž  druhé  jméno  '  ^"^ 
si  po  tehdejším  vlasteneckém 

obyčeji  vyvolila.  Leží  přede  mnou  silná  vrstva  těch  lístků, 
některé  s  ozdobnými  obrubami  nebo  na  růžovém  papíře  — 
hrst  pravých  májových  lístků,  plných  záře  a  vůně,  štěstí 
a  vroucí  touhy.  Ale  nejsou  to  přece  pouhá  milostná  psaníčka 
obvyklého  rázu ;  všude  vyzírá  z  nich  duch  opravdový,  neza- 
pomínající pro  sladké  toužení  a  blouznění  na  vážné,  veliké 
úkoly  životní,  kteréž  si  v  ideálním  nadšení  vytkl.  Giní  ji  dů- 
věrnicí svých  prací  a  snah ;  mluví  k  ní  jako  k  budoucí  družce 
a  pomocnici  na  dráze  k  cílům  vznešeným  a  častokráte  opa- 
kuje, že  její  láska  v  něm  roznítila  tím  čistší  a  horoucnější 
lásku  k  vlasti  a  člověčenstvu.  — 

Řekl  jsem  již,  jak  veliký  význam   mívalo  pro  mého  otce 
krajinné  okolí ;   proto  není  divu,  že  hned  v  prvním  dopise  na- 
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■stiňuje  obraz  krajiny,  kde  mu  bylo  působiti.  „Krajina  jest 
-vysoká  a  pahorkovitá,  se  samými  výšinami  a  údolími.  Ves- 
ničky jsou  zahrádkami  obklopené  a  nejvíce  ze  dřeva  sta- 
věné. Lid  jest  prostý  a  mluví  čistý  český,  jadrný  jazyk.  Zima 
jest  zde  přísná  a  sněhu  tolik,  že  ho  ani  v  Sibiři  více  býti  ne- 
může. Zvláštní  ozdoba  zdejší  krajiny  jest  množství  lesů,  ryb- 
níků a  luk  ...  O.  leží  v  příjemném  údolí,  má  59  domů  a 
pěkný  zámeček  s  pivovarem,  pěkným  kostelíčkem  a  dosti 
ozdobnou  zámeckou  zahradou  .  .  .  Zdejší  krajina  má  původní 
ráz,  který  zvláště  tomu  v  oči  bije,  kdo  sem  ponejprv  z  půl- 
nočních českých  krajin  přichází.  Jest  to  obraz  idyllický,  právě 
■venkovský  ..." 

Za  obydlí  byly  mu  vykázány  tři  pokoje  v  prvním  patře 
2ámku  a  prostranná  kuchyň.  „Zde  ve  vzdálenosti,  v  tiché 
-domácnosti  po  boku  Tvém  chci  založiti  svůj  svět,  své  nebe, 
své  všecko,"   píše  v  jiném  listě. 

Poměr  otcův  k  novému  chlebodárci,  dru  G.,  byl  ze  sa- 
mého začátku  velmi  příznivý.  NedostalC  se  k  žádné  naduté, 
škrobené  „milostivé  vrchnosti",  nýbrž  k  muži  vyšlému  z  lidu 
a  prodchnutému  stejnými  zásadami,  který  neshlížel  k  němu 
s  velkopanským  pohrdáním  jako  k  bídnému,  placenému  slu- 
žebníku, nýbrž  spatřoval  v  něm  spíše  sobě  rovného  pomocníka 
a  vlasteneckého  spolubojovníka.  O  choti  jeho  pak  sděluje  otec 
své  nevěstě:  „Jsem  již  napřed  přesvědčen,  že  v  ní  upřímnou 
přítelkyni  najdeš." 

Ale  jinak  měl  otec  na  začátku  dosti  starostí,  svízelů  a  ne- 
příjemností. Bylf  dr.  G.  tento  statek  teprve  právě  koupil 
a  mladý  správce  shledal  tu  vše  v  ohromném  nepořádku. 
Kromě  toho  přišel  hned  v  prvních  dnech  na  stopu  rozličným 
šibalstvím,   proti  nimž  vystoupil  s  bezohlednou  přísností.    Píše 
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o  tom:  „Jest  to  smutná  povinnost,  nespravedlnost  a  podvody 
jiných  lidí  na  světlo  přiváděti,  jest  to  bolestná  povinnost,  mu- 
seti kleslého  spolubratra  do  záhuby  a  neštěstí  uvrhovati,  než 
já  jsem  přísahal  věrně  o  svěřené  mi  poddané  pečovati,  a  kdyby 
ani  toho  nebylo,  svědomí,  bůh  mi  to  velí  a  já  musím,  ač- 
koliv při  tom  srdce  krvácí,  uposlechnouti." 


Také  v  milé  venkovské  idylle,  kterou  na  první  pohleď 
v  tomto  kraji  spatřoval,  nacházel  brzy  hyzdivé  skvrny.  Žaluje, 
že  jest  mravnost  zdejšího  lidu  velmi  pokleslá,  a  že  musel  s  bo- 
lestným srdcem  hned  na  začátku  největší  část  svého  půso- 
bení věnovati  vyšetřování  a  trestání  přestupků  i  zločinů;  při- 
čítá ovšem  hlavní  vinu  té  zkaženosti  a  znemravnělosti  bývalým^ 
vrchnostem  a  úředníkům,  kteří  sami  lidu  nejhanebnějším  pří- 
kladem předcházeli. 
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„Milá  Klářiiiko,  již  nejsem  tak  dětinský,  jako  jsem  byl 
u  vás.  Má  tvář  nabyla  takové  přísnosti  a  opravdovosti,  že 
se  sám  sebe  hrozím,"  žertuje  v  jednom  listě;  ale  v  ko- 
nání a  hájení  toho,  co  za  pravé  uznával,  byl  skutečně  k  sobě 
i  jiným  neoblomně  přísný.  Četné  stránky  jeho  dopisů  svědčí, 
jak  vážně  pojímal  úkoly  a  povinnosti  svého  úřadu.  Moc,  která 
za  tehdejší  patrimonialní  doby  s  úřadem  takovým  byla  spojena 
a  které  mnozí  vrchnostenští  úředníci  jenem  na  prospěch  svých 
pánů  nebo  svůj  vlastní  a  na  škodu  poddaných  užívali,  —  moc 
tuto  pokládal  za  hřivnu  prozřetelností  jemu  svěřenou,  aby 
■z  ní  všemi  silami  těžil  ve  prospěch,  na  obranu,  zušlechtění 
a  mravní  povznesení  toho  prostého,  poddaného  lidu,  z  něhož 
sám  pocházel.  Nejzřejměji  vysvítá  jeho  smýšlení  v  té  příčině 
ze  slov,  jimiž  zakončuje  svou  zprávu  o  mravní  pokleslosti  lidu 
v  O — cké  krajině :  „  Ubohý,  zavedený  lid !  Jaká  to  milosf,  že 
právě  mne  Bůh  vyvolil,  abych  ho  opět  příkladem  svým,  na- 
pommáním  a  poučením  přivedl  na  pravou  cestu  ! " 

Byla-li  spravedlnost,  horlení  pro  dobro  a  právo  skvělou 
vlastností  otcovou,  kalil  ji  někdy  stín  jiné  vlastnosti,  prchli- 
Tosti.  Přiznává  se  k  této  své  vadě  sám  na  jednom  místě, 
které  jest,  tuším,  zvláště  charakteristické  pro  jeho  povahu : 
„Ó,  kéž  bys  již  byla,  anjeli  můj,  po  boku  mém,  abys  svou 
útlocitností,  jemností  a  mírností  mou  prchlivou  povahu  mír- 
nila, abych  si  nikdy  více  výčitky  činiti  nemusel,  že  jsem  na 
«vé  podřízené  až  příliš  přísný,  ba  zatvrzele  přísný  byl.  S  vlastním 
zahanbením  se  Ti,  Vlastislavo  drahá,  přiznávám,  že  jsem  onehdy 
tak  své  prchlivosti  podlehl,  že  jsem  služebníka  podřízeného 
pro  malé  přečinění  nad  míru  přísně  trestal.  Odpusť  mi  to, 
zbožná,  cnostná  Klářinko ;  velice  jsem  toho  litoval  a  přičiním 
se,   všemožně  to  zase  napraviti.  Nejsem  tak  zlý,  jako  vášnivý, 
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a  Bůh  dá,  že  při  dobré  vůli  své  a  po  boku  Tvém  vášně  své 
úplně  přemohu  a  nikdy  více  podobného  se  nedopustím." 

Jak  upřímně  s  lidem  cítil  a  jak  po  jeho  povznesení  toužil, 
vysvítá  již  z  toho,  že  zavedl  zvláštní  schůzky  nedělní,  při  nichž 
míval  k  poddaným  poučné  i  zábavné  přednášky.  „Těším  se 
velmi  na  to,"  píše.  „Tyto  schůzky  nazvu  ,selankami'  a  ne- 
budou míti  ani  tak  za  účel  průmysl,  jako  vzdělání  národní. 
Lid  náš  neví  nic  o  národě,  ku  kterému  náleží,  nic  o  jeho- 
postavení  a  jeho  povinnostech,  nic  o  svých  předcích,  o  své 
budoucnosti  a  nynějších  poměrech.  Duch  národní,  mravní 
síla,  samostatné  smýšlení  musí  se  v  nich  probuditi  a  to  hodlám 
přednášením  dějů  země  české  poněkud  mezi  zdejším  hderrr 
dokázati.  Náš  národ  očekávají  velké  události ;  běda  mu  však, 
nebude-li  na  ně  připraven  a  mravně  utužen.  Každý  vlastenec,. 
každý  lidumil  měl  by  u  nás  lid  okolo  sebe  shromažďovati  a 
národního  ducha,  národní  hrdost  a  vědomost  národní  v  něm 
probuzovati.  Toto-li  se  nám  podaří,  pak  blaze  nám,  pak  mů- 
žeme očekávati  slavnou  a  velikou  budoucnost!" 

O  výsledku  první  takové  schůzky  sděluje  nevěstě  později: 
„V  neděli  jsem  začal  přednášeti.  Schůzka  obojího  pohlaví  byla 
tak  četná,  že  nebylo  ani  dosti  místa,  a  všichni  tak  pozorné 
naslouchah,  tak  srdečně  mi  po  ukončení  přednášky  děkovali 
a  tak  snažně  mne  o  pokračování  žádaH,  že  jsem  byl  radostí 
překonán.  Mnoho  jest  zde  kleslých,  ale  mnoho  také  dobrých, 
nejméně  však  opravdově  zlých  lidí.  Jsou  však,  ubozí,  hnedle- 
všichni  chudí.  Jen  kdybych  je  opět  přivésti  mohl  k  pořádku, 
správnosti  a  životu  cnostnému,   přičinlivému  a  neúhonnému!" 

Zápal  vlastenecký  prošlehuje  i  jinde  na  mnohých  místech 
těmito  dopisy. 
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V  jednom  listu  oznamuje  na  příklad:  „Zavádím  při 
zdejším  úřadě  všechno  po  česku,  vyřizuji  na  poddané  vše 
po  česku  a  i  na  všechny  okolní  úřady  a  duchovní,  bez  roz- 
dílu, české  dopisy  zasílám  a  oni  mi  ponejvíce  po  česku 
odpovídají." 

Jinde  praví:  „Také  dobře,  že  budeš  čísti  dějepis  teprv 
potom,  až  .Posledního  Čecha'  dočteš.  —  Já  vždycky  myslel, 
že  jen  my  mužští  krásotinkám  pochlebujeme,  ale  ejhle !  i  má 
drahá  nevěsta  mně  pochlebuje,  přirovnávajíc  mě  nedokonalého 
a  nepatrného  k  vysoce  vzdělanému  a  výtečnému  Svobodovi; 
já  jsem  ale  posud  jen  Čech  a  snažím  se  dokonalejším  býti. 
Já  zas  Tebe  porovnávám  k  Ludmile  a  nebudu  Té  proto  nikdy 
méně  milovati  a  ctíti,  pak-li  že  vždy  něžnou,  útlocitnou, 
zbožnou  a  cnostnou  Ludmilou,  či  lépe  mou  drahou  Klářinkou 
zůstaneš,  byťs  i  Miladou  nebyla.  —  Měl  bych  se  na  Tebe 
také  hněvati"  —  dodává  žertovně  —  „že  si  přeješ  raději  býti 
vlastencem  nežli  vlastenkou.  Což  si  pouze  již  z  lásky  ke  mně 
raději  nepřeješ  zůstati  vlastenkou?  Chtěla  bys  mne  připravit 
o  mou  nevěstu  a  mou  milovanou  Klářinku?  — " 

Jasná,  blahá  nálada  šťastného  milence  a  ženicha  i  jindy 
nejednou  vyznívá  laškovnými  tony.  V  jednom  Hstě  omlouvá 
přílišnou  netrpělivost,  s  jakou  čekává  na  dopisy  ze  Skalky. 
„Neměj  mi  to  za  zlé  a  považ,  že  jsem  tak  daleko  od  Tebe, 
v  cizině,  v  samotě,  a  že  Tě  tak  vroucně,  tak  horlivě  miluji, 
jakoby ch  teprv  osmnáctiletý  mladík  byl.  Ta  láska !  Ta  láska ! 
Ona  tropí  divy,  duch  při  ní  mládne  —  ale  tělo  chřadne.  Až 
mne  zase  uvidíš,  nepoznáš  mne :  všecky  kabáty  a  vesty  musím 
nechat  ujmouti ;  místo  co  bych  měl  jako  správce  tloustnouti, 
stávám  se  den  ode  dne  hubenějším,  jako  bych  měl  úbytě,  a  pře- 
devčírem kancelářský  na  mé  bradě    dva    šedivé  vousy    našel." 
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Ale  tu  a  tam  vystupovaly  na  jasné  nebe  jeho  lásky  i  lehké 
stíny  a  mráčky. 

Již  krátce  po  jeho  odjezdu  na  O.  psala  mu  nevěsta  o  ně- 
jakém podivném,  strašném  snu,  který  se  jí  částečně  tím  vy- 
plnil, že  ztratila  jeho  prstýnek  s  věnečky.  Avšak  pro  tuto 
ztrátu  neoddává  se  otec  pověrčivému  tušení  a  rozmlouvá  Klá- 
řince,  aby  v  ní  spatřovala  pouhou  náhodu  a  nikoli  zlé  zna- 
mení pro  jejich  budoucnost.  Více  jej  znepokojovala  obava, 
aby  nepříznivé  vlivy  lidské  sňatek  jejich  nezmařily. 

Úzkostlivě  táže  se  milenky  v  několika  dopisech,  jak  o  něm 
její  příbuzní  smýšlejí  a  nehledí-li  ji  lidé  od  něho  odvrátiti. 
Starostí  naplňovala  jej  zvláště  jedna  pražská  příbuzná  nevě- 
stina, která  veliký  vliv  v  rodině  měla  a  které  se  na  cestě  do 
O.  představil.  Píšef  o  ní,  že  jej  sice  „velmi  zdvořile  přijala, 
ale  její  dvorný  a  vysoký  ton,  ta  odměřenost  v  celém  jejím 
chování  a  v  každém  slově  nejen  že  mne  v  rozpaky  uvedla, 
ale  i  bolestně  se  mne  dotkla.  Jsem  žádostiv,  kterak  jsem  se 
jí  zalíbil;   myslím,   že  ne  valně." 

Z  denníku  milované  dívky,  kterýž  mu  na  snažnou,  ně- 
kolikráte opětovanou  jeho  žádost  poslala,  zvěděl  konečně  otec 
zevrubně,  co  se  o  něm  na  různých  stranách  soudilo.  Z  hstu, 
v  němž  se  o  tom  rozepisuje,   vyjímám  některá  význačná  místa. 

„Jedni  mne  chválili  a  druzí  haněli  a  snad  jedni  jako 
druzí  beze  všeho  důvodu. 

Že  jsem  byl  podivínem,  to  netajím  a  nikdy  jsem  netajil, 
a  již  i  Tobě  na  Skalce  povídával.  A  který  samostatnější  člověk 
není  podivínem,  an  svět  každého  za  podivína  vyhlašuje,  kdo  jinak 
smýšlí  nežli  on  a  záhubnému  proudu  času  na  odpor  se  staví. 
V  tom  smyslu  jsem  i  nyní  a  zůstanu  do  smrti  podivínem.  Ne- 
dělám si  z  mínění  nedůvodného  jiných  nic,  af  si  mne  považují  zač 
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chtějí.  Pravda  mi  zůstane  svatá  a  nikdy  jí  nezapřu,  byt  i  celý 
svět  ji  zapíral  a  proti  ní  bojoval  a  mne  i  za  blázna  měl  proto, 
že  jest  mi  dražší  právo  nežli  osobní  zisk." 

„1  má  rodina,  ačkoli  velmi  chudá  a  nepatrná,  byla  vždy 
tak  poctivě  a  šlechetně  živa,  že  se  směle  k  ní  přihlásili  mohu 
a  jsem  napřed  přesvědčen,  že  pro  chudobu  a  nízkost  stavu 
Klářinka  má  mé  rodiče  méně  ctíti  a  milovati  nebude." 

Vlastenecké  jeho  smýšlení  mocně  vyniká  v  místu  ná- 
sledujícím:  „Musel  jsem  se  pošetilosti  některých  lidí  smáti, 
když  jsem  v  denníčku  Tvém  četl,  že  se  našemu  vlasteneckému 
snažení  smějí  a  lásku  k  jazyku  našemu  za  módu,  která 
již  pomíjí,  považují.  Ať  se  jen  smějí,  my  se  smějme  zase 
jejich  zaslepenosti  aneb  litujme  je  z  jejich  nevědomosti.  Oby- 
čejní světákové  nikdy  nemohou  jednání  a  smýšlení  moudrých 
pochopiti.  Odpor  v  zásadách  a  smýšlení  bude  vždycky.  Moudrý 
se  ale  nikdy  žádnému  snažení  a  smýšlení  na  odpor  nepostaví, 
dokavad  se  o  jeho  neužitečnosti,  škodlivosti  a  lichosti  nepře- 
svědčil. Naši  odpůrníci  nikdy  neuvážili  a  ani  nevědí,  co  jest 
národ  a  co  jsou  jeho  potřeby  a  povinnosti.  Oni  myslí :  nač 
se  učiti  českému  jazyku,  když  umíme  německy  a  můžeme 
v  bohatější  literatuře  německé  potravy  hledati;  ale  na  to  žádný 
z  nich  nepomyslí,  že  jest  zde  mnoho  milionů  lidí  v  nižších 
třídách,  které  jsou  též  od  Boha  povoláni  zároveň  s  jinými 
národy  k  dokonalosti  a  k  osvětě  kráčeti,  a  že  jim  bez  vůdců, 
bez  učitelů  a  literatury  tohoto  cíle  dojíti  nelze.  Ne  tedy  pro 
sebe,  Klářinko,  ale  ze  svaté  povinnosti  ku  svému  národu  učíme 
se  a  snažíme  býti  Cechy." 

Vedle  starostí  pro  možné  zevnější  překážky  skličovala  otce 
chvílemi  též  obava,  aby  snad  láska  drahé  dívky  k  němu  ne- 
ochladla.    Ale  vždy  obava  tato  ustupovala  přesvědčení,  že  mu 
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zajisté  jen  z  upřímné  lásky  chce  podati  svou  ruku.  „Zisk  tě 
ke  mně  poutati  nemůže,  poněvadž  jsem  chudý  syn  rolníkův, 
bídný  správčík  ..."  Jí  pak  navzájem  uváděl  jako  důkaz  své 
upřímné  náklonnosti,  že  nehledal  u  ní,  co  obyčejně  ženichové 
hledají.  „Nehledal  jsem  bohaté  věno,  pomíjející  krásu,  slávu 
a  mocné  přátele  .  .  .  nehledal  jsem  nic  jiného  jen  Tvou  lásku, 
Tvé  šlechetné  srdce,  Tvou  drahou  ruku." 

Mezi  projevy  vroucí  lásky  táhnou  se  těmi  dopisy  i  časté 
zmínky  o  přípravách  ku  hmotné,  praktické  stránce  budoucí 
malé  domácnosti.  Otec  píše,  kolik  a  jaké  nádobí  a  nářadí  již 
kupoval.  Stará  se  i  o  kukle  (kukaně)  na  slepice  a  že  koupí 
husu  s  housátky ;  zahrádku  že  dal  upraviti  a  besídku  v  ní 
zříditi.  Výčet  opatřených  potřeb  pro  domácnost,  roztroušený 
sem  a  tam  v  jeho  dopisech,  je  tak  zevrubný,  že  bych  z  něho 
od  pohovky  a  skříní  až  po  „pohrabáček  na  popel",  „tácky 
pod  štipce",  ošatky,  díži,  štoudev  a  „takovéto  dřevěné  pletky" 
mohl  sestaviti  celé  zařízení  toho  útulného  hnízdečka,  do  něhož 
můj  otec  hodlal  uvésti  svou   „drahou  holubinku". 

Na  O.  měl  pobyt  příjemný.  Majitel  statku  a  jeho  chof 
chovali  se  k  němu  srdečně,  jako  přátelé,  a  také  v  okolí  našel 
někohk  spřízněných  duší.  Zvláště  důvěrně  spřátelil  se  brzy 
s  lékařem  v  Sázavě,  „výborným,  ctihodným"  K  .  .  .  em,  o  němž 
v  jednom  dopise  praví:  „Já  jsem  proti  němu  v  mravní  do- 
konalosti a  vzdělanosti  jako  pídimužík."  V  jiném  listu  píše, 
že  nemá  již  před  ním  žádných  tajností,  a  jinde :  „  ...  jel 
jsem  do  Sázavy  ke  K  .  .  .  kovi.  Byli  jsme  tam  také  u  di- 
rektorův, v  kostele,  v  jeskyni  sv.  Prokopa  a  posléze  jsme  na- 
vštívili zbytky  kláštera  a  kostela  Sázavského.  Byl  jsem  blažen 
ve  společnosti  K  .  .  .  kove,  mnoho  jsme  mluvili  o  záležitostech 
vlasteneckých,    obapolném    úkolu    našeho    života  a  našich    bu- 
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doucích  nadějích.  Pak  jsme  tvořili  plány  na  příští  léto,  kterak 
budeme  spolu  upřímní  přátelé,  jak  a  kde  se  budeme  scházívat, 
jak  mezi  sebou  vší  chladné  a  marné  etikety  se  odřekneme  atd." 
Sympatickou  mu  byla  dále  rodina  kancelářského  direktora  D. 
v  Třeběšicích,  který  „jest  již  muž  obstárlý  a  těší  se  z  celého 
srdce  z  rozkvétání  naší  národnosti " ,  a  jehož  „  tři  vzrostlé  dcery 
dobře  po  česku  mluviti,  zpívati  a  fortepiano  hráti  umějí." 
„V  Třeběšicích  jest  také  jakýsi  V.,  kontrolor,  horlivý  vlastenec, 
též  tak  v  Divišově  gruntovní,  a  ti  se  oba  z  mého  příchodu 
do  zdejší  krajiny  velice  těší." 

Přes  to  vše  plynul  čas  nedočkavému  ženichovi  zvolna,, 
nesmírně  zvolna.  „Jako  dítě  každou  chvíh  dni  počítám  a  ka- 
lendář převracím.  Ještě  sedm  neděl  a  několik  dní  ..." 

Nastal  duben.  „Jaro  se  zde  již  také  začíná  libě  usmívat  .  .  . 
Nyní  nabývá  zdejší  krajina  dosti  příjemné  a  romantické  po- 
doby, tak  že  se  velice  těším  na  léto." 

„Tepla  přibývá,"  píše  dne  21.  dubna,  „rolíčka  a  luka 
se  zelenají,  stromy  pučí  a  snad  i  brzy  pokvetou.  Kéž  bych 
se  toho  zdráv  dočkal  a  ještě  ve  vonném  máji  po  zdejších  luzích 
a  hájích  Tě  provázeti  a  s  TeboU  blažiti  se  mohl." 

V  tu  dobu  byl  otec  nemocen  a  temné  chmury  zastiňo- 
valy mu  na  krátko  jaro  v  přírodě  kolem  i  ve  vlastní  duši. 
„Ó  Bože,  jen  nyní  at  zůstanu  živ,  když  se  započíná  život  můj 
příjemně  na  mne  usmívati,  nyní,  když  jsem  se  s  životem  a  světem 
opět  smířil  .  .  .  Jindy  jsem  se  smrti  nebál,  alébrž  po  ní  toužil, 
ale  nyní  při  pomyšlení  na  ni  celý  trnu." 

Však  již  v  následujícím  psaní  oznamuje,  že  churavosf 
jeho  není  nikterak  vážná,  a  znovu  oddává  se  jen  blaženým 
nadějím. 


„Ještě  tři  neděle,  milá  Klářinko,  a  pak  již  budeš  na 
vždycky  má." 

„Zde  již  jaro  krásně  počíná,  stromy  se  rozvíjejí,  osení 
a  liika  se  zelenají  a  častěji  již  i  bouřky  přebíhají  .  .  .  Hnedle, 
hnedle  již  i  nám,  holubinko  má,  pokvetou  dnové  blaženější  ..." 

Dne  6.  května  oznamuje  již  Klářince,  že  měl  v  neděli 
první  ohlášku.  „Ó  již  jest  tak  blízko  to  štěstí,  po  kterém 
jsem  v  celé  duše  a  z  celého  srdce  toužil;  ještě  jedenáct  dní 
uplyne  a  již  již  budeš  na  věky  má ! " 

V  posledním  listě  před  sňatkem  píše  '  „  Prosím  Tě,  Klá- 
finko,  hled  všemožně  na  to,  aby  byla  svatba  naše  co  možná 
tichá,  vážná,  beze  všech  marných  hostí,  zbytečných  posuzovatelů. 


205 


beze  všech  plesův  a  lilukův,  beze  všeho  stolování  a  hodování. 
Při  tiché  mši  sv.,  beze  všeho  zpěvu  a  hudby,  beze  všech  mar- 
ných ceremonií,  jen  u  přítomnosti  někohka  nejlepších  přátel 
přiklekněniež  k  oltáři  a  zasnoubeni  jsouce  odjedme  v  tichosti 
domů,  projděme  se'  v  krásné  a  spanilé  přírodě,  pak  si  tento 
den  v  domácí  soukromnosti  přátelskými  rozprávkami  oslaďme. 
Bojím  se  skutečně  těchto  marných  ceremonií  a  přál  bych  si 
raději  pod  šírým  nebem,  před  tváří  nejvyššího,  v  kvetoucí  pří- 
rodě u  přítomnosti  mé  a  Tvé  drahé  matky,  mého  a  Tvéha 
otce  zasnoubenu  býti  a  pak  s  Tebou  ve  vší  tichosti  a  soukrom- 
nosti na  O.  odjeti. 

Ale  tak  to  žádá  ten  marný  svět!  Nejvážnější  krok  musí 
býti  ceremoniemi  zohyzděn ;  všude  samé  formy,  holé  formy, 
pod  kterými  duch  a  cit  jako  pod  ledovou  kůrou  umírá.  Co 
jsem  uvykl,  okem  svobodným  na  běh  tohoto  světa  se  dívati, 
domnívám  se,  na  světě  plném  bláznů  a  opic  živu  býti.  Důle- 
žitých, svatých  věcí  žádný  si  nevšímá,  v  marných,  malicherných 
věcech  každý  hledá  a  nenachází  blaženost.  Každý  jinak  se  býti 
staví  nežli  je,  jinak  mluví  nežli  myslí,  jinak  věří,  jinak  jest 
živ.  Samá  přetvářka,  samá  marnost,  samý  blud,  samý  klam, 
samá  vášeň  atd.  Než  dosti  filosofie  svatební ;  tu  si  necháme 
až  na  O   .   .   ." 

Krásné  údolí  Skalecké  zářilo  v  plném  vděku  májovém, 
když  tam  moji  rodiče  dne  20.  května  1845  slavili  svůj  sĎatek 
u  přítomnosti  nejbližších  příbuzných  a  několika  vlastenců,  přátel 
otcových.  V  kostelíku  na  úbočí  hory  Sutomské  oddal  je  pe- 
rucký  administrátor,  také  přítel  otcův,  a  vykonal  uprostřed  ně- 
mecké krajiny  obřad  ten  po  česku,  což  vzbudilo  v  okolí  nemalou 
pozornost  a  později  také  v  pražské  „Bohemii,"  tehdáž  Čechám 
příznivé,  bylo  oznámeno. 
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Tím  skončilo  se  líbezné  jaro  lásky  mých  rodičů  a  nastalo 
životní  jejich  léto,  doba  šťastného  manželství,  které  však  ne- 
příznivý osud  několikrát  provál  drsnými  vichry  a  krutými  bou- 
řemi, o  nichž  jsem  ovšem  já  malé  pískle  v  teplém  hnízdě  pod  kří- 
dloma  jejich  lásky  neměl  ani  tušení. 
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Můj  otec  přivezl  si  tedy  na  O.  mladou  chof  a  blažen  její 
láskou  prožil  ostatní  část  roku. 

Ovšem  vyskytl  se  již  na  jasném  nebi  jeho  líbánek  také 
stín :  starosti  hmotné.  Tísnily  ho  některé  dluhy,  do  kterých 
zabředl  snad  také  přípravami  ke  sňatku  a  zařizováním  nové 
domácnosti.  Šlo  arci  jen  o  několik  set,  ale  na  jeho  poměry 
byla  to  suma  veliká.  Některá  psaní  svědčí  o  krušných  krocích, 
které  musel  podniknouti,  aby  tuto  starost  alespoň  částečně 
zažehnal. 
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Zároveň  začal  se  ohlížeti  po  nějakém  větším,  výnosnějším 
správcovství ;  po  některých  nezdařených  pokusech  dosáhl  místa 
takového  na  Klatovsku.  Dostal  se  tu  opět  na  panství  šlechtické ; 
ale  tato  okolnost  byla  pro  něho  as  nejmenším 
lákadlem.   Vždyť  píše  v  jednom  listě  před   svat- 
bou, háje  se  proti  výčitce  některých, 
službu  opustil:    „A  jest  snad  lépe 
tého  aristokrata,  kte- 
rý   již    proto    proti 
člověčenstvu  se  pro- 
ohřešil,    že    aristo- 
kratem   jest,    jísti, 
nežH    chléb    pocti- 
vého doktora?" 

V  únoru  narodil 
jsem  se  já  a  již  dva 
měsíce  nato,  kon- 
cem dubna  1846, 
opustihjsmeO.  Nej- 
prve matka  se  mnou. 

Poslali    ji    manžel  prozatím,   než  bude    byt    na  novém  stano- 
višti zařízen,  k  jejím  rodičům  na  Skalku. 

Otec  sám  opustil  O.  na  samém  sklonku  dubna  a  líčil 
pak  choti  v  dopisech  svou  cestu  a  první  pobyt  v  B.  Z  O.  jel 
vrchnostenským  povozem  do  Poříčí  na  Sázavě  a  odtud  dále 
dostavníkem ;  když  se  blížil  ku  Praze,  byl  velice  překvapen, 
an  poznal  ve  vysokém  obstárlém  rolníku,  ubírajícím  se  silnicí 
proti  dostavníku,  —  svého  otce.  „Ubohý  otec!  Aby  mne 
jediné  na  chvilku  uzřel,  nehrozil  se  obtížné  cesty  až  do  Prahy." 
Cekal    tu  a  chodil  naproti  dostavníku,    aby  syna   ještě  jednou 
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před  odjezdem  do  B.  spatřil.  Dopis  líčí,  jak  hluboce  byl  syn 
^ojat  tímto  důkazem  lásky  otcovské. 

Druhého  dne  jel  můj  otec  dále  dostavníkem  k  Plzni  a 
Přešticům.  Véren  své  zálibě,  líčí  přede  vším  dojmy  krajinné. 
„Krajina  (cestou)  mne  velice  zajímala  a  na  některých  místech 
jsem  byl  u  vytržení  nad  krásami  přírody  před  tím  nevídanými. 
Ale  nejkrásnější  krajina  na  celé  mé  cestě  započala  u  Plzně 
-a  táhne  prý  se  ještě  v  této  kráse  až  daleko  za  Klatovy,  kdež 
prý  zvláště  B.  všecko  jiné  svou  malebností  a  úrodností  předčí." 

V  Přešticích  zastavil  se  u  přítele  Františka  L.,  který  se 
tam  byl  ze  Skalky  za  aktuára  dostal. 

Májová  příroda  zde  otce  špatně  uvítala.  „Zde  jest  zima! 
Dnes  byl  šedivý  mráz  a  později  padal  sníh  jen  se  sypal." 
Přes  to  dodává:  „Krásně  se  odtud  pohlíží  na  Šumavu.  Posud 
jest  na  horách  těchto  množství  sněhu  viděti." 

Dne  2.  května  dojel  z  Přeštic  do  B. ;  přítel  František 
ho  až  tam  doprovodil.  Uvítání  bylo  chatrné;  nikdo  je  s  počátku 
nechtěl  ani  do  zámku  pustit  a  pak  měli  Františka  za  nového 
správce,  otce  mého  si  ani  nevšímajíce,  kterýž  je  první  den 
nechal  při  tom  omylu.  Ale  jinak  líbilo  se  mu  zde  velmi. 
„Krajina  je  zde  překrásná;  zámecký  park  a  květnice  s  mno- 
hými sklenníky  přeutěšená  .  .  .  Všecko  je  zde  krásné,  jediné 
■zámek  a  náš  byt  jest  chatrný  a  místo  zahrádky  jsem  obdržel 
pusté    místo,    z  kterého    sobě  teprv    zahradu  utvořiti  musím." 

Hned  první  den  učinil  výlet  na  blízký  statek  Klenov, 
lede  byl  okouzlen  krásným,  zcela  zachovalým  hradem  s  mno- 
liými  pamětnostmi  a  půvabnou  vyhlídkou. 

„Na  zpáteční  cestě  jsme  se  zastavili  v  městečku  Jano- 
vicích, kde  jsme  i  hospodu  navštívili.  Bylo  tam  mnoho  úřad- 
níkův    a   pisálkův   z  okolí,    sedíce    vesměs   při    kartech,   a  na 
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všech  bylo  viděti  pravé  karabáčníky,  za  které  se  musí  pořádný 
úřadník  stydět.  Neprohlásil  jsem  se  jim,  kdo  jsem,  alebrž 
spěchal  jsem  ze  společnosti  jejich,  abych  nemusel  býti  déle 
svědkem  podlosti  úřadnické." 

Okolní  krajinu  vychvaluje  i  v  následujících  dopisech;  je 
prý  proti  O  .  .  cké  pravý  ráj.  Zvláště  se  mu  také  líbilo  krásné 
lípové  stromořadí,  vedoucí  z  B  .  .  .  ského  dvora  až  do  dvora. 
V.  uprostřed  nepřehledných  úrodných  rolí  a  bujných  luk, 
V  pozadí  pak  „Šumava,  osněžená  za  nynějšího  času,  velmi 
příjemný  obraz  působí." 

O  lidu  zdejším  praví,  že  je  velmi  vzrostlý,  silný  a  bujarý. 

Ale  jinak  lecos  zachmuřovalo  v  tu  dobu  jeho  mysl. 

Na  stinné  stránky  nové  služby  sice  jen  málo  naráží. 
Vrchnost  poznal  brzy,  neboť  přijela  sem  na  několik  neděl 
s  četným  komonstvem  a  otec  musel  s  nimi  v  zámku  zůstávati 
a  s  nimi  i  stolovati,  což  nm  —  jak  píše  —  tuze  nepochlebo- 
valo  a  mělo  mnoho  nepříjemností.  Dodává,  že  matce,  až  za 
ním  přijede,  poví  o  svém  nynějším  životě  a  o  rodině  vrch- 
nostenské mnoho  příjemného  i  nepříjemného. 

Za  to  tísnily  jej  velmi  starosti  hmotné.  Měl  složiti  v  novém 
úřadě  kauci  600  zl.  stříbra;  rodiče  jeho  choti  se  sice  uvolili, 
že  složí  za  něho  400  zl.  —  částku  na  jejich  poměry  dosti 
velikou  — ,  ale  zbytek  nemohl  otec  nikde  sehnati.  Rodiče  jeha 
byli  sami  chudí  a  jinde  marně  „prosil  a  domnělým  přátelům 
podlézal",  až  „s  krvácejícím  srdcem  poučen  byl,  že  v  nouzi 
člověka  i  jeho  přátelé  a  příbuzní  opouštějí  ....  Hlava  mi 
hořela,  srdce  překypovalo,  když  ani  ti  se  nade  mnou  neustr- 
nuli, kterým  jsem  dříve  mnohé  a  znamenitější  dobrodiní  pro- 
kázal. " 
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K  tomu  trápily  jej  starosti,  jak  bude  živ,  než  si  bude 
moci  vzíti  z  důchodu  první  čtvrtletní  mzdu,  a  odkud  vezme 
peníze  na  přestěhování  své  manželky.  Píše,  že  mu  v  O.  po 
zapravení  všeho  nezbylo  nic  více  nežli  pět  zlatých  stříbra  a 
s  těmi  že  musel  vystačiti  cestou  až  do  B. 

V  těchto  starostech  a  vzdálen  drahých  bytostí,  míval 
někdy  chvíle  hluboké  trudnomyslnosti,  k  níž  byl  vůbec  na- 
chýlen již  v  mládí  svém  jako  v  pozdějším  věku.  Rád  spřá- 
dával  si  krásné,  skvělé  obrazy  budoucnosti  a  s  lehce  vznětlivou 
myslí  oddával  se  radosti  šťastných  okamžiků  přítomných ;  ale 
když  naň  doléhaly  drsné  stránky  života,  tu  někdy  upadal 
v  melancholii  nejtemnější  a  v  dobách  takových  nesl  přetěžce 
i  méně  značné  neúspěchy  a,  starosti.  Ovšem  zkoušel  jej  osud 
častokráte  a  mnohdy  krutě ;  starosti  pak  oblehaly  ho  již  v  prvních 
letech  manželství  a  sužovaly  ho  později  tak  vytrvale,  jak  jen 
pronásledovati  mohou  nemajetného  otce  desíti  dítek.  Svým  ná- 
zorem světa  chýlil  se  k  optimismu,  důvěřoval  v  poctivost  a  do- 
brotu lidí,  ale  když  byl  pak  sklamán,  tím  trpčeji  odvracel  se 
od  společnosti  lidské  a  spatřoval  celý  svět  v  barvách  nejčer- 
nějších. Arci  vždy  toliko  na  chvíle ;  neboť  brzy  vracela  se  opět 
důvěra  v  lepší  stránky  hdstva  v  jeho  duši  a  neoblomná  víra 
v  ideál  povznášela  ho  znovu  nad  chmury  malomyslnosti. 

Zřetelně  se  tato  jeho  povaha  obráží  v  jednom  tehdejším 
dopise.  Žaluje  v  něm  hořce  na  svět  a  lidi  a  stěžuje  si,  co  již 
trpěl,  nejčastěji  proto,  že  nechtěl  plouti  proudem  ostatního 
světa,  že  poslouchal  více  hlasu  svého  svědomí  a  klamu  prázd- 
ného srdce,  nežli  hlasu  sobectví  a  ziskuchtivosti,  a  přeje  si, 
kdyby  mohl  jen  jednou  dojíti  úplného  pokoje,  jen  jednou  oku- 
siti toho,  co  lidé  štěstím  nazývají.  „Než,  nač  se  kojit  mar- 
nými nadějemi,  očekávat  budoucnost    blažší,    kteráž  nikdy  ne- 
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přijde!  Raději  vyrvat  ze  srdce  poslední  naději,  ano  vyrvat 
srdce  samo  a  státi  se  necitelným,  státi  se  padouchem  a  ni- 
čemníkem,  jako  jich  každý  den  mnoho  nás  obkličuje  a  naší 
víře  v  cnost,  šlechetnost  a  spravedlnost  se  posmívá,  nebof 
hřích  a  padoušství  vítězí  a  panuje  nad  cností  a  spravedlností." 

Ale  přece  praví  dále,  že  zůstane  vždy  věren  cnosti  a  ha- 
jitelem  pravdy  a  práva.  Ví,  že  člověk  spravedlivý  ve  světě 
marně  hledá  uznání  a  odměny.  „Ve  vlastním  srdci  musí  si 
založiti  stánek  pokoje,  stánek  pravého  štěstí,  které  nikdy  žádný 
neodjímá.  Ale  tohoto  vnitřního  poklidu,  této  duševní  blaženosti 
dosahuje  se  teprve  po  dlouhých  a  tuhých  bojích  se  světem, 
ideálu  se  skutečností.  Dejž  Bůh,  aby  již  i  boj  můj  brzo 
ukončen  byl ! " 

Starost  o  kauci  byla  přispěním  Skaleckých  sice  odstra- 
něna, ale  otce  mučila  zase  starost  o  vzdálenou  chot  a  dítko. 
V  každém  psaní  ptá  se  po  jejím  zdraví  a  po  Vašíčkovi,  svém 
jedináčku,  svém  drahém  chlapečku,  zdali  mu  odstavení  ne- 
škodí, jak  mu  svědčí  kravské  mléko,  zdali  ubohý  nechřadne, 
nehubne  a  nechuraví.  A  když  matka  dosti  rychle  neodpovídá, 
tu  ji  v  zoufalém  psaní  zaklíná,  aby  mu  pro  boha  již  zjevila, 
neklame-li  ho  strašné  tušení,  není-li  nemocna,  neonemocněl-li 
aneb  neumřel-li  jeho  drahý,  nejvýš  drahý  Vašíček,  jeho  život, 
jeho  všecko.  A  když  ho  matka  upokojila,  jak  se  tu  zase  těší, 
aby  spatřil  opět  svého  anjílka,  toho  švarného  Václava,  aby 
viděl,  jak  roste,  jak  ho  přibývá,  jak  se  usmívá,  jak  se  duše 
jeho  a  obraznost  rozvíjí!  Ptá  se  též  někoHkrát,  byla-H  matka 
již  u  jeho  rodičů  a  jak  se  perucká  babička  z  Vašíčka  potěšila. 

Můj  otec  nemohl  k  sobě  vzíti  choť  a  dítko  dříve,  dokud 
jeho  předchůdce  v  úřadě  nevyprázdnil  byt.  Však  týden  míjel 
po  týdnu  a  předešlý  správce  neměl  se  k  vystěhování,  zatím  co 
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touha  otcova  po  drahých  bytostech  neustále  vzrůstala.  Píše 
choti,  že  po  ní  touží  více,  než  jako  ženich  toužil  po  své  mi- 
lované nevěste.  „Často  v  pozdní  večerní  hodině  po  rozsáhlém 
zámeckém  parku  chodím  a  toužebně  zírám  na  půlnoc  tam  za 
Oharku  ku  Skalce  milé,  kde  snad  právě  též  na  mne  toužebně 
vzpomíná  při  chlapečkovi  bdící  Klářinka." 

Konečně  dne  30.  května  mohl  ji  radostně  vyzvati,  aby 
přijela. 

Oznamuje  jí,  že  budou  muset  prozatím  přebývati  v  zámku, 
poněvadž  se  předešlý  správce  ještě  nevystěhoval,  ale  dodává, 
že  se  jí  tu  bude  jistě  líbit.  „Jakmile  vyjdeš  z  domu,  již  budeš 
v  překrásném  a  rozsáhlém  parku  zámeckém,  z  něho  se  do- 
staneš do  zahrady  kuchyňské,  do  sklenníku  a  posléze  do  fí- 
kovny, kdež  jsou  stromy  fíkové  fíky  obsypány.  Až  jen  dozraje 
toto  tvé  zamilované  ovoce ! " 

Již  dříve  jí  psal,  že  bývá  v  B.  i  veselo.  Jest  to  „oblí- 
bené místo  všech  Klatovanů  a  okolních  úřadníků  ;  každý  den, 
ale  zvláště  v  neděli  jich  sem  na  mnoha  kočářích  přijíždí  a  zde 
se  v  parku  při  bavorském  a  při  smetánce  baví." 

Starost  měl  jen  s  cestovným  pro  manželku.  Nemohl  ji 
poslati  žádných  peněz  a  radí,  aby  proměnila  na  Skalce  onen 
dukát,  který  Vašíček  od  kmotry  darem  dostal ;  s  těmito  penězi 
že  se  při  své  skromnosti  jistě  dostane  tak  daleko,  až  kam  jí 
naproti  přijede,  načež  on  již  sám  všecko  zapraví,  neboť  se 
postará,  aby  do  té  doby  nějaké  peníze  sehnal.  „Na  místě  du- 
kátu složím  hned  z  první  čtvrtletní  služby  pro  Vašíčka  do 
pražské  spořitelnice  10  zl.  stříbra  a  to  budu  opakovati  každý 
rok,  aby  se  mu  ohledně  jmění  někdy  lépe  dařilo  než  jeho  otci." 
Ubohý  otec!  Neželím  ani  dost  málo,  že  jsem  nikdy  nespatřil 
ani  svého  křestního  dukátu  ani  žádného  vkladu  z  pražské  spo- 
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řitelny.  Více,  tisíckráte  více,  než  odkaz  stříbra  a  zlata,  za- 
nechal mi  ve  své  památce.  —  Kdyby  dukát  nestačil,  měla 
moje  matka  prodati  ony  stříbrné  kleště,  které  již  jednou  pro- 
dati chtěla,  nebo  vypůjčiti  si  zatím  od  svých  rodičů. 

Dne  6.  června  přijela  se  mnou  v  povoze  Skaleckém  do 
Prahy,  kde  ji  „u  zlatého  anděla"  očekával  krytý  kočár  z  B. 
a  lístek  otcův,  v  němž  jí  psal,  že  se  na  ni  těší  „jako  vězeň 
na  svobodu",  „jako  slavík  na  květný  máj".  Zároveň  ozna- 
moval, že  jí  druhý  den  pojede  asi  na  půl  cesty  naproti  a  posílal 
jí  na  cestu  pět  zlatých  vid.   č.  ;   více  že  nemohl  ještě    sehnati. 

Z  těchto  psaní  otcových  a  jiných  dovídám  se  teprve,  že 
jsem  byl  již  jako  robě  2 — 3  měsíční  také  v  oné  krásné  dolině 
za  Košťálovém,  kde  rodiče  moji  —  jak  otec  píše  —  „sla- 
vili pospolu   prvotiny  své  lásky".   Snad  byl  jsem  také  na  místě, 
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kde  si  podali  před  oltářem  ruce  k  věčnému  svazku,  nebof  olec 
praví  v  jednom  listě:  „Jak  pak  budeš  slavit  den  našeho  sňatku? 
Já  ti  poradím :  Jdi  se  synáčkem  na  Sutom,  třeba  na  chvilku 
do  kostela  a  vzpomeňte  si  na  mne." 

Babička  s  matčiny  strany  a  mladé  tetičky  hýčkaly  mne 
s  velikou  láskou  a  babička  nazývá  mne  v  několika  dopisech 
„roztomilým  kloučetem",  na  čemž  si  arci  nemohu  zakládati, 
poněvadž  pro  babičky  je  asi  každé  vnouče  roztomilým.  Horlivě 
mne  také  pomáhala  ošetřovati  jedna  stará  služka,  kterou  Ska- 
lečtí  v  dopisech  obyčejně  nazývali  jen  „bábou"  a  která  již 
i  mou  matku  houpávala,  jmenujíc  ji  svým  „nejmilejším  vy- 
chovanečkem".  Byla  velmi  zpěvu  milovná  a  otec  táže  se 
v  jednom  dopise:  „Jak  pak  se  ,bába'  z  chlapečka  těší,  jestli 
mu  také  zpívá,  jako  mně  zpívávala?" 

To  jsou  první  zprávy,  které  mám  o  svém  nejútlejším 
dětství,  leda  bych  z  předcházející  nejrannější  doby  svého  ži- 
vota uvedl,  že  jsem  byl  v  prvních  nedělích  robátko  chatrného 
zdraví  a  že  prý  mě  v  O.  nesvědomitá  chůva,  abych  ji  ne- 
znepokojoval svým  častým  pláčem,  uspávala  pomocí  odvaru 
z  makovic,    až   se    toho    rodiče    dopátrali    a    chůvu    propustili. 

V  B.  přibyla  ke  mně  sestřička.  Jinak  vím  z  našeho  ta- 
ní ějšího  pobytu  pramálo.  Jako  dvouletý  hošík  zpíval  prý  jsem 
neúnavně  tehdejší  časovou  „Šuselka  nám  píše",  a  když  mi 
jednou  otec  koupil  malou  dřevěnou  pušku,  hrozil  prý  jsem 
ustavičně,  že  postřílím  všechny  Němce.  Zvláště  měl  jsem  prý 
zbroušeno  na  blízké  Bavoráky,  z  nichž  jeden  byl  v  samém 
B.  sládkem,  kamž  ho  povolala  vrchnost,  chtíc  tu  zavésti 
vaření  piva  po  bavorském  způsobu.  Při  té  upomínce  nenapadá 
mi  ovšem,  abych  čtenáře  mezi  řádky  upozorňoval,  jaký  že  jsem 
byl  již  tehdáž  zuřivý  národovec  ;    byly  to  prostě  neuvědomělé 
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ohlasy  tehdejší  pohnuté  doby  —  psalof  se  r.  1848  —  a  toho^ 
co  jsem  často  slýchal  v  nejbližším  okolí. 

Skalecké  stihla  v  tu  dobu  krutá  rána.  V  únoru  1848 
zemřel  otec  mé  matky.  Ghuravěl  již  delší  dobu  žaludečním 
rakem.  Poslední  jeho  chvíle  byly  dle  dopisu  Skalecké  babičky 
klidné  a  nebolestné.  Ještě  den  před  svou  smrtí  seděl  v  le- 
nosce.  Následujícího  dne  ve  tři  hodiny  probudil  se  z  tichého 
spánku  a  pravil:  „Jsem  bezpochyby  již  mrtev?"  Když  se  ho 
domácí  ptali,  nevidí-H  je,  odpověděl;  „To  je  snad  již  z  onoho- 
světa,  poněvadž  nic  více  necítím."  Pak  řekl:  „Přineste  mi 
krucifix,  rozsviťte  svíčky  a  modlete  se  všichni;  zavolejte  také- 
paní  důchodňovou  a  bábu  (onu  starou  služku)."  Potom  se- 
ještě  posadil ;  po  čtvrté  hodině  opět  ulehl  a  tiše  zesnul.  Téměř 
poslední  jeho  slova  k  domácím  a  děkanovi  byla,  aby  ho  jen 
příliš  časně  nepochovali. 

Babička  s  třemi  syny  studenty  a  s  dcerami  odstěhovala 
se  do  Prahy,  kde  si  najala  malý  byt  a  žila  z  pense  jí  vymě- 
řené velmi  skrovně.  Na  Skalku  a  tamější  život  zpomínala. 
odtud  celá  rodina  jako  na  krásný,  nezapomenutelný  ztracený  ráj. 

Otec  míval  v  B.  tu  a  tam  některé  svízele  v  úřadě,  ale- 
celkem  žil  dosti  spokojeně  a  ještě  v  únoru.  1848  píše  babička 
s  matčiny  strany,  že  manžel  její  před  smrtí  o  dobré  shodě- 
mého  otce  s  vrchností   se  dověděl  a  velmi  z  toho  se  radoval. 

I  jiná  psaní  babiččina  zdají  se  nasvědčovati,  že  byl  obzor 
jeho  i  dále  klidný  a  jasný  —  až  tu  pojednou  držím  v  ruce- 
psaní  otcovo,  datované  v  Klatovech  dne  14.  července  1848 
a  začínající  takto:  „Drahá  a  opět  drahá,  milovaná  Klářinko! 
Tu  sedím  sám  a  opuštěn  ve  svém  vězení  —  bez  práce,  bez: 
zaměstnání,  nemaje  ani  knihu,  abych  alespoň  čtením  zapomněl 
na  neštěstí  své  a  vaše.    Tu  sedím  se  srdcem  krvavým  a  slzí^ 
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číma  očima,    pln    péče    a  trapných    starostí   o   Tebe, 
anjeli  můj,  a  dítky  naše  milované." 

Tedy  list  ze  žaláře.  Předcházející  události  svato- 
dušní a  politické  smýšlení  otcovo,  jevící  se  v  jeho 
listech,  vysvětlují  hned,  jak  se  do  vězení  dostal. 
S  plamenným  nadšením  účastnil  se  národního  ruchu  tehdej- 
ších dnů.  Co  bylo  bezprostřední  příčinou  jeho  zatčení,  nevím. 
Tchýně  jeho  píše,  kterak  ji  poděsila  zpráva,  že  prý  krajský 
hejtman  psal  baronovi,  aby  mého  otce  ze  služby  propustil, 
poněvadž  je  buřičem  lidu.  Soudím,  že  byl  asi  za  oněch  bouř- 
livých dnů  skutečně  v  živém    styku    s  lidem  a  že  mu  horlivě 


vštěpoval  ideje,  hýbající 
tehdáž  myslemi  českých 
vlastenců. 

Děla  Windischgratzova 
učinila  konec  jejich  nadě- 
jím a  reakce  s  posupným  úšklebkem  šlápla  na  jejich  šíje. 

I  můj   otec  zakusil    těžkou    pěsC  a  jedovatý    výsměch    ví- 
tězného nepřítele.  Byl  vyrván  z  kruhu  své  rodiny  a  vržen  do* 
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vězeni  za  škodolibého  posměchu  poněmčilců  a  zabedněných 
sosáků,  nemajících  jiného  cíle  kromě  plného  břicha  a  hmotných 
požitků. 

Seděl  ve  vazbě  s  úplnou  nejistotou  svého  příštího  osudu 
a  mučen  starostmi  o  drahou  choť,  zůstavenou  bez  ochrany 
a  podpory  s  dvěma  útlými  dítky  a  nesoucí  třetí  pod  srdcem. 
„Co  z  vás,  ubožátka,  bude,  pakliže  brzo  nebudu  propuštěn  na 
svobodu  a  vám  navrácen?  .  .  .  Kdo  se  vás  ujme,  kdo  vás 
zachrání  před  zlobou  lidskou  ..?...  Ó,  vidím  vás  v  duchu 
trpět  a  snášet  bídu  a  nedostatek ;  vidím  vás  opuštěné  bez 
přítele,  bez  útěchy,  bez  slitování.  Vidím  vás  sužované,  pro- 
následované a  vysmívané  od  zlých  lidí  a  nemohu  vám  přispěti ! " 

„Ani  Tvé  neštěstí  ani  děti  naše  nenacházejí  slitování 
u  lidí  bezcitných,  kteří  na  to  naléhají,  abysi  ve  24  hodinách 
byt  náš  bývalý  vyprázdnila.  Ó  zaplaf  jim  Bůh  toho  milo- 
srdenství! Kde  jsi  se  asi,  ubožátko,  octla?  Zdali  pak  jsi  již 
nějaké  přístřeší  našla?  Jsi-li  pak  zdráva,  netrpíš-H  nedostatek? 
Nepoddáváš-li  se  přílišnému  hoři  a  zármutku?" 

Prozatím,  nežli  mu  bude  svoboda  navrácena,  může  ji 
těšiti  jen  pomocí  Boží.  „A  Bůh  ten,  který  pečuje  o  každého 
broučka  v  trávě,  o  každé  ptáče  v  povětří,  který  přiodívá  lilie 
i  chudobky  .  .  .  tento  Bůh  neopustí  zajisté  Tebe  a  dítky  naše!" 

Po  třech  nedělích  byl  sice  otec  bez  rozsudku  a  vyšetřo- 
vání na  svobodu  propuštěn,  ale  ocítil  se  v  poměrech  nejtrud- 
nějších. Místo  své  v  B.  ztratil  a  neměl  vyhlídky,  že  brzy 
nějakého  jiného  dosáhne.  Pražská  babička  píše  matce,  že  můj 
otec  nemá  již  naděje  žádné,  že  by  kdy  nějakou  službu  do- 
stal, poněvadž  i  v  kouřimském  kraji  v  politickém  ohledu 
špatně  zapsán  jest. 
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Bez  místa,  bez  peněz,  bez  naděje  —  kam  se  měl  s  ro- 
dinou obrátit?  Kdyby  tchán  byl  býval  ještě  živ,  mohla  matka 
s  námi  dětmi  na  nějaký  čas  opět  na  Skalku ;  ale  tchýně  žila 
nyní  sama  skrovně  ve  svých  dvou  pražských  pokojících  s  třemi 
syny  studenty  a  třemi  neprovdanými  dcerami.  Ta  neměla  pro 
otce  než  trpké  výčitky,  s  jejího  stanoviska  oprávněné.  Viděla 
nyní  svou  dceru  s  dítky  v  bídě  a  nouzi  vinou  manžela,  který 
se  měl  věnovati  klidně  svému  úřadu  a  nepouštěti  se  z  ohledu 
na  svou  rodinu  do  věcí  nebezpečných,  jež  kromě  toho  poklá- 
dala za  pošetilé.  Bylaf  vychována  německy  a  v  zásadách  od- 
rodilých vrstev  tehdejších.  Nějaký  čas  podávala  se  sice  poněkud 
novému  proudu,  navštěvovala  ze  Skalky  se  svými  dcerami 
i  vlastenecké  zábavy  v  blízkém  českém  kraji  a  ještě  v  dubnu 
1848  psala  o  tehdejším  politickém  ruchu  mému  otci:  „Že 
jste,  můj  milý  synu,  pro  dobrou  věc  celý  nadšen,  mohu  si 
představiti.  Mně  líbí  se  všechno  až  na  svobodu  studentů,  kteří 
se  ničemu  neučí  a  jen  pitím  a  hrou  se  baví  a  t.  d."  Ale  po 
událostech  svatodušních  vrátila  se  rozhodně  ku  svým  dřívějším 
názorům.  „Co  Vám  pomohla  Vaše  horlivost  pro  českou  řeč  V'' 
vytýká  v  dopisu  otci:  „Že  Jste  nyní  bez  chleba!  .  .  .  Cechům 
vede  se  ted  velmi  zle  —  a  právem." 

Otci  zbýval  nyní  jediný  útulek:  v  domě  otcovském,  v  tom 
starém  rolnickém  statečku  na  Peruci,  odkud  byl  před  lety  vy- 
praven na  studie,  aby  se  domohl  vyššího  postavení,  a  kam  se 
nyní  vracel  zdrcen,  s  prázdnýma  rukama.  Snadno  lze  si  před- 
staviti, s  jakými  pocity  s  manželkou  a  dílky  přicházel  k  otci 
svému,  který  sám  jenom  nuzně  živil  sebe  a  svou  četnou  ro- 
dinu. Přes  to  dostalo  se  mu  přijetí  nejlaskavějšího  a  matka 
moje  užívala  tu  pohostinství  vlídného  plný  rok.  Zde  narodil 
se  také  můj  bratr. 
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Otec  snažil  se  arci  seč  byl,  aby  dosáhl  opět  nějakého- 
postavení  a  z  nouze  chytil  se  první  výživy,  která  se  mu  na- 
bídla: odjel  na  začátku  listopadu  k  říšskému  sněmu  do  Kro- 
měříže, kde  mu  bylo  slíbeno  nějaké  místo  ve  sněmovní  kan- 
celáři. Ale  zprávy,  jež  odtamtud  choti  posílal,  nebyly  potěšitelné. 

Živě  si  představuju,  co  v  té  době  asi  moje  matka  za- 
koušela. Ač  domácí,  dědeček  a  babička,  laskavě  k  ní  se  cho- 
vali a  dle  možnosti  jí  vyhověti  hleděli,  pociťovala  přece,  že- 
jest  jim  delším  pobytem  na  obtíž ;  byla  tu  sama,  opuštěna, 
bez  manžela,  s  třemi  malými  dítky,  v  nezvyklých,  chudobných 
poměrech  malého  rolnického  statku.  A  dopisy  choťovy  z  dáli 
bývaly  pochmurné,  zřídka  projevující  paprsek  naděje  v  blízkou 
lepší  budoucnost.  Vidím  smutnou  Klářinku  v  duchu,  jak  asi 
provázena  mnou,  tříletým  kloučkem,  vedouc  za  ručku  moji 
o  rok  mladší  sestru  a  nesouc  v  náručí  své  nejmladší  robátko, 
ubírá  se  na  procházku  do  lesů  peruckých,  vzhůru  k  onomu 
místečku,    kde    otvírá  se    s    lesní    stráně    překrásná    vyhlídka; 
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^ede  tam  cesia  houštinou  k  drnovému  sedátku  a  když  roz- 
Jirneš  poslední  snítky  habřin,  vidíš  pojednou  před  sebou  jako 
na  obraze  celé  malebné  Středohoří  v  plné  kráse.  Vidíš  tu, 
hlavu  vedle  hlavy,  modravé  pásmo  těch  krásných,  různo- 
tvárných  hor:  v  předu  ostrou  silhuettu  pochmurného,  dvojvě- 
žatého  Hazmburku  a  za  ním  Podsedickou  horu,  Lovoš,  Ko- 
šfálov,  Ostrý,  Hrádek,  Sutomskou  horu,  vysoký  velebný  jehlan ec 
Milešovky  a  všechny  ty  ostatní  nesčetné  kužele,  báně  a  hrboly, 
lemující  v  nádherných  skupinách  celý  severní  okraj  vlasti  naší. 
S  jakými  asi  pocity  pohlížela  tam  ke  Košťálovu  a  Sutomi, 
mezi  nimiž  se  tajilo  čarokrásné  údolí,  kde  prožila  svůj  líbezný 
-dívčí  věk? 

Se  svými  potřebami  byla  v  té  době  poukázána  téměř  vý- 
hradně na  otcovy  rodiče ;  otec  nemohl  posílati  ničeho.  Jen  její 
matka  posílala  jí  někdy  z  Prahy  nějakou  částku  peněž,  nějaký 
•oděv  nebo  hračky  pro  nás  děti. 

Hlavní  útěchu  měla  asi  v  nás  maličkých.  I  dědeček,  vážný, 
Tozšafný  rolník  ryze  české  povahy,  a  babička,  která  byla  do- 
brota sama,  mazlili  se  s  námi  zajisté  dost,  a  my  byli  veselí, 
pramálo  vědouce  o  strastech  a  starostech  svých  rodičů.  „Co 
mi  o  dítkách  našich  drahých  píšeš,  vzbudilo  ve  mně  pocity 
sladkobolné, "  píše  otec  v  jednom  listu  z  Kroměříže.  „Upome- 
nula jsi  mne  tím  na  mé  dětinství,  že  jsem  i  já  co  pachole 
i)ýval  šťastným." 

Otci  nevedlo  se  v  Kroměříži  dobře.  „J.  mne  přijal  k  ste- 
nografii,"  sděluje  choti,  „ale  plat,  jaký  mi  přislíbil,  podobá  se 
almužně.  Nádenník  a  tovaryš  vydělal  by  zajisté  také  tolik,  ne-li 
více.  Měsíčně  budu  míti  dvacet  zlatých  stříbrných  a  tedy  denně 
1  zl.  40  kr.  v  šajnech.  V  Klatovech  a  vůbec  v  Čechách  mohl 
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by  člověk  z  toho  pakatýlku  z  nouze  živ  býti,  ale  v  Kroměříži 
postačuje  to  sotva  na  oběd." 

Líčí  pak  drahotu,  jaká  tam  následkem  přenesení  sněmu 
nastala.  Každý  prý  jistí,  že  je  v  Kroměříži  ted  o  mnoho 
dráže  nežli  ve  Vídni.  Za  dva  zlaté  se  v  hospodě  nenají.  Skle- 
nice bídné  kávy  stojí  25  kr.,  žejdlík  špatného  piva  5  kr. 
a  žejdlíček  bídného  vína  15  kr.  Za  malý  pokojíček  žádají  20, 
25   až  30  zl.   stříbra  měsíčně. 

„Z  těchto  řádků  nahlídnes,  že  tu  nemám  mnoho  rozkoše, 
ale  za  to  dosti  hladu,   zimy  a  starosti." 

Jedinou  útěchu  nacházel  v  naději,  že  mu  bude  plat  zvýšen 
a  jiné  postavení  vykázáno,  až  se  dostaví  na  sněm  čeští  poslanci. 

Jinak  se  otci  Kroměříž  velmi  líbila.  Po  svém  obyčeji  za- 
číná psaní  hned  líčením  krajiny.  „Kroměříž  leží  uprostřed 
krásné  a  požehnané  Hané  a  všude,  jak  v  městě  tak  na  venku, 
je  vidět  zámožnost  a  dobré  bydlo  Hanákův.  Město  to  je  pře- 
krásné a  dosti  rozsáhlé ;  má  veliké  a  krásné  náměstí,  jež  kolem 
do  kola  podloubím  ovroubeno  jest.  Zámek  olomouckého  arci- 
biskupa podobá  se  nejskvostnějším  palácům  královským  a  park 
zámecký  je  znamenitý,  nejméně  tři  čtvrté  hodiny  dlouhý  a  široký. 
Nikdy  jsem  neviděl  v  Cechách  krásnějšího  a  rozsáhlejšího  parku. " 

V  prvním  dopise  sděluje  otec,  že  seznámil  se  s  něko- 
lika moravskými  vlastenci,  z  nichž  mu  jeden  nabídl  zadarmo 
byt  ve  svém,  půl  hodiny  od  města  vzdáleném  dvoře.  Ale 
sešlo  s  toho.  Neboť  v  následujícím  listě  píše,  že  si  najal  již 
za  8  zl.  stříbra  na  měsíc  malý  pokojíček,  v  němž  sotva  se 
může  obrátit  a  do  kteréhož  musí  choditi  skrze  byt  hospodářův. 

Zahájení  říšského  sněmu,  ustanovené  původně  na  15.  listo- 
padu 1848,  odročeno  na  22.  t.  m.  Poslancové  se  pomalu  sjížděli 
a  konečně    přibyli   také  čeští    deputovaní,    na    které    otec  tak 
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toužebně  čekal.  A  již  dne  21.  listopadu  píše:  „Pánbůh  se 
slitoval.  Našinci  dostáli  slovu.  Vyvolili  mne  jednohlasně  za 
svého  jednatele,  to  jest  složili  na  mne  povinnost,  abych  jejich 
korrespondenci,  účty,  tisk  a  t.  d.  obstarával.  Byt  mám  v  jejich 
klubu  na  děkanství,  pozůstávající  z  3  pokojů  a  velikého  sálu. 
Platit  mi  budou  tolik,  že  nebudu  mít  žádnou  bídu  a  že  si 
budu  lépe  státi  než  v  B." 

Již  dříve  psal  matce,  že  se  stará  všemožně,  aby  ji  mohl 
s  dít^L  'k  sobě  do  Kroměříže  vzíti  a  že  by  to  bylo  hned 
možné.  Kdyby  se  odhodlala,  ztravovati  as  10 — 12  známých 
pánů,  poslanců  a  sněmovních  úředníků,  kteréž  drahota  v  ho- 
stincích nutí  ztravovati  se  v  domech  soukromých.  Každý 
platil  by  měsíčně  nejméně  dvacet  zlatých  stříbra  a  poněvadž 
ona  drahota  jen  v  hostincích  panuje,  na  trhu  však  potraviny 
spíše  lacinější  jsou  nežli  v  Cechách,  mohli  by  z  toho  ztravo- 
vatelství  a  jeho  skrovného  platu  živi  býti  a  také  kuchařku 
a  snad  i  chůvu  sobě  držeti. 

Nyní,  když  zvolením  za  jednatele  poslanců  byl  mu  za- 
jištěn příjem  slušnější,  nečiní  již  zmínku  o  ztravovatelství, 
nýbrž  zve  pouze  matku,  aby  hned  i  s  dětmi  přijela,  že  tu 
budou  byť  ne  skvěle,  přece  skromně  a  pokojněji  živi.  Praví, 
že  mu  našinci  přislibují  všecku  podporu,  Pražské  noviny  že 
ho  přijaly  za  dopisovatele  a  že  jeho  příjmy  obnášejí  30  až 
45  zlatých  stříbra.  Zároveň  se  oddává  naději,  že  brzo  obdrží 
stálé  a  dobré  místo.  „Než  se  sněm  dokončí,  budou  zatím 
obsazovány  úřady  a  jistě  že  mne  dobré  místo  nemine;  nebof 
Čechy  budou  míti  svou  zvláštní  centrální  vládu  a  údy  jejími 
stanou  se  zajisté  ti,  kteří  se  i  zde  o  mne  starají,  ti  mne  již 
klesnouti  nenechají." 
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Líčí  tedy  matce  zevrubně,  jak  má  do  Kroměříže  jeti, 
jak  dítky  cestou  opatrovati  a  které  věci  prozatím  s  sebou 
vzíti.  Popisuje  jí,  kterak  příjemně  a  pohodlně  se  jede  po  žele- 
znici, „parním  vozem"  ;  věc  ta  byla  tehdáž  ještě  novinkou 
a  z  Prahy  vycházela  jediná  železná  dráha  směrem  přes  Par- 
dubice na  Moravu,  po  níž  mohla  matka  přes  Olomouc  dojeti 
až    do    Hulína,    jen  hodinu    cesty    od    Kroměříže    vzdáleného. 

Cekal  dychtivě  na  příchod  její.  Vždyť  již  dopisy  před- 
cházející tlumočí,  jak  se  mu  stýskalo  po  ní  a  dítkách  a  jaké 
■měl  o  nás  starosti.  „Dílky  naše  drahé  líbám  a  žehnám.  Pověz 
mému  dobrému,  milovanému  Vašíčkovi  a  mé  Jitce,  tomu 
dítěti  drahému,  že  táta  po  nich  touží,  na  ně  ustavičně  myslí 
a  je  v  srdci  svém  nosí.  A  to  poupě  nejdražší,  miláčka  srdce 
svého.  Ti  především  odporoučím.  Ó  přiviň  ho,  andílka,  malého 
Vladislávka,  místo  mne  k  srdci  svému,  celuj  ho  a  pěstuj 
^  nenech  ho  zemříti,  kdybys  měla  poslední  peřinu  na  lékaře 
a  lékárnu  vynaložiti ;  vždyť  je  mi  nade  všecko  drahý  a  ztrátu 
jeho  by  mi  bylo  tíže  snésti,  nežli  všecko  předešlé  neštěstí." 
„Ó  jak  práhne  srdce  mé  po  Tobě  a  po  dítkách  našich 
milených,  jak  často  vzpomínám  na  Vás  a  jsem  v  starostech, 
zdali  jste  zdrávi,  zdali  se  Vám  alespoň  tak  vede,  jako  před 
mým  odchodem?  Kdykoliv  spatřím  malé  dítě  aneb  dvé  šťa- 
stných manželů,  nemohu  se  zdržet  pláče  a  bolestného  po- 
hnutí." Dřívější  neštěstí,  zklamané  naděje  po  příjezdu  do 
Kroměříže  a  odloučenost  od  rodiny  naplnily  ho  hlubokou  me- 
lancholií a  malomyslností.  Praví,  že  jest  mu,  jako  by  na  něm 
spočívala  kletba  a  trpce  si  vyčítá,  že  drahou  choť  a  nevinné 
•dítky  k  nešťastnému  svému  osudu  připoutal.  „Ty  jsi  anděl; 
•duše  čistá,  krásná,  něžná,  nevinná ;  poklad,  který  zasloužil  do 
rukou  hodnějších  se  dostati ;  ale  já  nejsem  Tebe  hoden  a  učinil 
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jsem  Tě  nešťastnou.  Ó  Klářinko,  nezlořeč  mi,  odpust  mi  pro 
bůh,  že  jsem  Tebe  s  sebou  do  neštěstí  uvrhnul!"  „Manželko 
drahá,  ty  spolutrpitelko  a  účastnice  osudu  mého  .  .  .  nepře- 
stávej mne  nikdy  milovati,  neboť  bez  Tvé  lásky  nezbývá  mi 
nežli  poušť  a  hrob." 

Nyní,  kdy  se  postavení  jeho  zlepšilo  a  kdy  toužebně 
očekával  brzký  příchod  ženy  a  dítek,  rozjasnila  se  poněkud 
jeho  mysl,  ale  pouze  na  krátko.  Matka  oznámila,  do  které 
doby  nejdéle  za  ním  přijede;  ale  nepřijela.  Tu  psal  jí  Hst 
zouíalý.  Plesal  sice,  poznav  z  jejích  dopisů,  že  jsou  jeho  mi- 
láčkové zdrávi  a  že  ho  dosud  miluje ;  ale  ví  prý  také,  že  je  té 
lásky  nehoden  a  že  by  ho  měla  spíše  nenávidět  a  proklínat. 
Nenávidí  sám  sebe  a  stojí  nad  bezednou  propastí.  „Má  mravní 
i  tělesná  síla  mne  opustila,  můj  duch  se  potápí  v  neproni- 
knutelné temnotě,  v  srdci  mém  je  všecko  pusto,  život  nená- 
vidím, svět  nemá  pro  mne  žádných  vnad  a  přece  chci  a 
musím  z  lásky  a  povinnosti  k  dítkám  opuštěným,  z  lásky 
k  Tobě,  ženo  zbožná,  ženo  drahá,  mučennice  ubohá,  životem 
tímto  se  vléci."  Líčí,  jak  okřál  pomyšlením  na  její  příchod, 
že  se  těšil  na  ni  jako  dítě  a  na  několik  dní  opět  zapomněl 
na  všechny  své  strasti.  Ale  když  nepřijela,  tu  klesl  do  pře- 
dešlé temnoty  a  malomyslnosti.  Zaklíná  ji,  aby  se  ho  ujala 
jako  anděl  strážný,  nemá-li  navždy  zahynouti  mravně  i  tělesně, 
aby    přišla  a  těšila    nemocného,    opuštěného,    zkormouceného. 

Matka  byla  uposlechla  přátelských  rad  a  vlastních  obav, 
aby  s  třemi  malými  dítky  v  zimě  nevážila  dalekou  cestu  za 
existencí  chatrnou  a  nejistou;  ale  když  jí  došel  tento  list, 
dbala  již  jen  hlasu  své  touhy  a  psala,  že  se  hned  vydá  na 
cestu. 

Zatím  však  otec  změnil  svůj  úmysl.   Přítel  perucký  před- 
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stavil  mu  v  dopise  obtíže  a  nebezpečí,  s  nimiž  by  taková 
cesta  mé  matky  a  dítek  byla  spojena  a  ujistil  ho,  že  jsou 
v  Peruci  dobře  zaopatřeny,  že  babička  pilně  chová  a  sestra 
Anninka  je  průvodkyní  starších  dětí,  zkrátka  vylíčil  mu  věci 
tak,  že  otec  napsal  matce,  aby  za  ním  nejezdila,  že  ji  sám 
o  vánocích  v  Peruci  navštíví.  „Sněm  bude  míti  totiž  přes 
svátky  delší  prázdniny  a  já  se  s  českými  poslanci  až  do  Prahy 
zadarmo  svezu."  Zároveň  svítala  mu  nová  naděje.  Budou  prý 
se  totiž  brzo  ty  nové  úřady  zřizovati,  o  nichž  dříve  již  matce 
psal.  „Strobach  a  Brauner  mne  seznámili  s  ministrem  Bachem 
a  Stadionem,  kteří  mi  slíbili,  že  skutečně  udělení  nějakého 
úřadu  nadíti  se  mohu  a  zapsali  sobě  ihned  jméno  mé.  Jsem 
takřka  na  polovic  již  přijat." 

Byly  to  pouhé  bludičky.  Bach  měl  zcela  jiné  věci  na 
mysli,  než  aby  zřizoval  úřady  samostatné  „centrální  české 
vlády. " 

Otec  bud  sám  té  vyhlídce  nevěřil  a  jen  pro  útěchu  matce 
ji  uváděl,  anebo  byl  skutečně  churav  tělem  i  duchem,  že  ho 
již  nic  netěšilo,  jak  sobě  stýská  hned  v  následujícím  psaní, 
ještě  před  svátky,  plném  pochmurné  beznadějnosti.  Píše,  že 
je  tělesně  zlomen  a  na  duchu  nemocen,  že  ztratil  důvěru 
v  sebe  a  nenávidí  celý  svět.  V  některou  chvíli  přestává  prý 
se  těšit  i  na  setkání  s  chotí  a  dítky,  ne  že  by  je  méně  miloval, 
ale  poněvadž  již  v  žádné  štěstí  nedoufá  a  tuší,  že  mu  i  tato 
radost  opět  bude  otrávena.  Prosí  ji,  by  pečovala  o  to,  aby 
po  těch  několik  dnů,  které  u  ní  v  Peruci  ztráví,  nic,  ani 
jediné  nevčasné  slovo  neštěstí  jeho  na  mysl  mu  nepřivedlo 
a  radost  jeho  nepokazilo;  ani  dopisy,  které  snad  za  jeho  ne- 
přítomnosti přišly,  aby  mu  nedala,  ba  o  nich  ani  se  nezmínila, 
by  mu  neuvedly  na  paměf  minulé  dni  nešťastné. 


'227 

V  Peruci  zdržel  se  déle,  než  původně  zamýšlel,  a  při- 
pravil se  tím  —  jak  píše  dne  2.  února  1849  —  o  výhodné 
místo,  „Kdybych  se  byl  příliš  dlouho  doma  nezdržel,  mohl 
jsem  se  na  přímluvu  našich  státi  translatorem  českým  při 
sněmu  a  mohl  jsem  míti  80  zl.  stř.  měsíčního  platu." 

Ostatně  se  zdá,  že  v  Kroměříži  již  ničeho  neočekával. 
Trpká  resignace  vane  i  z  posledního  tamějšího  jeho  listu  ze 
•dne  12.  února  1849.  Stěžuje  si,  jak  mu  bolno,  když  vidí 
kolem  štastné  lidi  sem  tam  se  hemžiti,  a  vzdychá:  „Den  po 
■dni  mijí,  ale  dosud  nepřišel  ten,  který  by  byl  slitování  a  vy- 
koupení mi  přinesl."  Konečně  touží  již  jen  po  návratu.  „Přeju 
sobě.  abych  se  brzo  navrátiti  a  Vašíčkovi  slíbeného  koně, 
.buben  a  šavli,  Jitce  paní  a  hrníčky  a  posléze  Vladislávkovi 
íiějaké  cinkátko  přinésti  mohl.  Doufám  v  Boha,  že  se  to  co 
nejdříve  stane." 

A  stalo  se  snad  dříve,  nežli  se  nadál.  Rachot  vojenských 
bubnů,  kterým  ráno  dne  7.  března  1849.  bezohledná  reakce 
říšský  sněm  umlčela,  učinil  také  konec  posledním  vratkým 
kroměřížským  nadějím  mého  otce.  Brzy  na  to  zaklepal  pozdě 
večer  někdo  na  okno  skromného  domku  peruckého  a  když 
matka  otevřela,  spatřila  před  sebou  z  nenadání  svého  muže, 
který  ji  beze  slova,  se  slzami  v  očích  sevřel  do  náruče.  Byl 
opět  bez  místa  a  bez  naděje. 

Ještě  pět  měsíců  zůstali  jsme  v  Peruci,  až  konečně  otec 
■dosáhl  nového  útulku  u  šťastnějších  přátel  stejného  s  ním 
smýšlení  národního,  kteří  jakožto  zámožní  majitelé  panství 
mohh  nejen  klidněji  nastávající  reakci  čelili,  ale  i  skrušenému 
spolubojovníku  pomocné  ruky  podati.  Nejprve  svěřil  mu  dr. 
Ů.  podruhé  správu  svého  statku  O  .  .  .  ckého  a  v  srpnu  1849 
stěhovali  jsme  se  tedy  nazpět  na  místo,  kde  moji  rodiče  dobu 
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svých  líbánek  ztrávili  a  kde  jsem  se  narodil ;  po  necelém  roce 
pak  přestěhovali  jsme  se  odtud  do  blízkého  J.,  kamž  otce 
přijal  za  správce  svých  dvorů  dotčený  již  baron  ***,  který  — 
jak  shora  také  již  podotknuto  —  sám  pykal  dlouhým  vězením 
za  účastenství  v  událostech  roku  osmačtyřicátého. 

K  našemu  pobytu  v  Peruci  dodám  jen  ještě  několik  slov 
o  rodičích  mého  otce.  Možná,  že  ona  stařena  s  křížalami, 
kterou  zachytily  mé  první  upomínky,  byla  moje  babička 
s  otcovy  strany  a  že  mi  podala  ještě  naposled  tento  dárek  na 
rozloučenou  v  den,  kdy  jsme  se  od  nich  z  Peruce  stěhovali 
do  O.  Byla-li  to  skutečně  ona,  spatřil  jsem  ji  od  té  chvíle  jen 
ještě  jedinkrát  —  v  rakvi,  když  jsem  po  několika  letech 
s  otcem  přijel  na  její  pohřeb.  Pravil  jsem  již  dříve,  že  byla 
dobrota  sama;  říkával  tak  o  ní  můj  otec,  a  vrásčitá  tvář, 
kterou  jsem  tehdy  ztuhlou  v  rakvi  uviděl,  utkvěla  mi  skutečně 
v  mysli  jako  obraz  největší  dobroty. 

Dědečka  peruckého  pamatuju  teprve  z  let  pozdějších^ 
kdy  jsme  se  přestěhovali  do  V.  blízko  Peruce.  Byl  statného^ 
pěkného  vzrůstu,  vytáhlý  a  kostnatý,  měl  veliké  modré  oči, 
z  pod  hustého  obočí  upřímně  a  opravdově  vyzírající,  protáhlý, 
silný,  rázovitý  nos  a  podlouhlý,  oholený  obličej,  v  jehož  vý- 
razu spojovala  se  dobrosrdečnost  s  důstojnou  vážností.  Pohybů 
byl  pomalých,  odměřených  a  chodil  zpříma  jako  vojín. 

Rád  vzpomínám,  jak  přicházel  k  nám  do  V.  návštěvou. 
Nadcházel  si  vždy  po  určitých  mezích,  jinými  chodci  neušla- 
paných,  jichž  jsme  teprve  po  jeho  příkladu  začínaH  užívati 
ku  zkrácení  cesty.  Poznali  jsme  již  z  daleka  v  polích  jeho 
vysokou,  vážně  kráčející  postavu  v  temném,  šosatém  kabátě, 
s  nerozlučnou  silnou  holí  v  ruce.  Pod  kabátem  míval  „punť^ 
(jak    říkal    po    stáru  vestě)    upjatý    až    po    hrdlo,    jež    bývalo 
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těsně  obtočeno  šátkem.  Když  jsme  mu  my  děti  chvátaly  vstříc, 
jen  málo  urychloval  svou  odměřenou  chůzi,  ale  již  z  povzdálí 

přívětivě  se  usmíval.  Pocelovav  nás, 
vytáhl  někdy  pomalu  z  dlouhého 
šosu  několik  cukrovinek  a  podával 
je  laskavě  nejmenším  z  nás. 

Byl  to  ještě  kus  starého  světa, 
typ,  v  němž  sympaticky  jevily  se 
pěkné  stránky  bývalého  českého 
rolnictva.  Byl  arci,  abych  tak  řekl, 
selským  aristokratem.  Nikdy  jsem 
od  něho  neslyšel  sprostého  slova 
a  všechno  jeho  konání  mělo  na 
sobě  ráz  důstojné  vážnosti,  která 
jen  někdy  ustupovala  projevu  bo- 
drého veselí.  Byl  cele  proniknut 
zásadami  oné  staré  doby  a  konal 
svědomitě  své  povinnosti  k  Bohu, 
-^^íí-  k  vrchnosti,  k  obci,  jíž  byl  váženým 

„rychtářem",  a  k rodině.  K  četným 
svým  synům  a  dcerám  lnul  láskou  v  pravdě  pohnutlivou.  Všechny 
jeho  švabachem  neuměle  psané  listy,  které  mám  v  rukou, 
jednají  téměř  jen  o  nich,  jeví  nekonečnou  péči  o  jejich  blaho, 
a  pamatuji  se,  že  také  jeho  rozmluvy  při  návštěvách  u  nás, 
v  kteréžto  době  žil  již  na  výminku,  skoro  výhradně  jimi  se 
zabývaly.  Nebyl  hrubě  hovorný,  ale  když  mohl  mluviti  o  svých 
dětech,  tu  vždy  rozproudila  se  váhavá  jeho  řeč  a  živý  lesk 
jeho  jindy  snivě  dumavých  očí  svědčil,  že  celá  jeho  duše  dlí 
u  nich.  Mohu  tedy  právem  souditi,  že  i  manželce  svého  syna 
a  svým  vnukům  za  našeho  pobytu  na  Peruci  osvědčoval  stejně 
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svou  lásku,  jak  to  činíval  v  dobách  pozdějších,  kdy  jsme  jeho« 
pomoci  již  nepotřebovali. 

Po  dlouhých  nucených  prázdninách  peruckých  dostal  se 
život  mých  rodičů  do  klidnějších  a  příznivějších  kolejí.  Třikrát 
měnil  sice  ještě  otec  svou  vrchnost,  ale  každou  změnou  dosáhl 
místa  výhodnějšího  a  nastala  mu  dlouhá  řada  let  spokojených^ 
nekalených  téměř  žádnou  vážnější  starostí,  kromě  o  zdraví 
a  vychování  dítek,  jichž  počet  vzrůstal  každým  rokem. 

Jako  hoch  a  jinoch  slýchal  jsem  ho  pak  často  vypra- 
vovati o  roce  osmačtyřicátém,  o  vazbě  v  Klatovech  a  pobytu 
v  Kroměříži,  ale  tu  vystupovaly  více  do  popředí  jasné,  ba 
i  veselé  stránky,  líčení  úrodné  Hané  a  Hanáků,  episody  z  říš- 
ského sněmu,  anekdoty  o  některých  poslancích  atd.,  a  jea 
skrovně  mísily  se  v  to  upomínky  oněch  těžkých  útrap 
a  hořkých  bolestí,  které  jsem  poznal  teprve  z  pozůstalých 
dopisů  otcových  —  jeho  vypravování  z  těch  dob  znívalo  mi 
spíše  jako  vzpomínání  plavce  na  zlé  bouře,  jimž  dávno  šťastně 
uniknul  do  klidného  přístavu. 


^'^X 


To 

^Tmmi  LETECH 


'»     1. 


Schválně  podal  jsem  první  dojmy 
okolí  pouze  tak,  jak  se  zachytily  skrov- 
nými a  mlhavými  rysy  v  mé  paměti 
z  dětských    let.     Teprve    potom  navštívil  i 

jsem  ona  místa,   k  nimž  se  víží  mé  první  J 

vzpomínky,  abych  porovnal  jejich  matné  n 

obrazy  se  skutečností. 

Vyjel  jsem  si  dráhou  do  Benešova,  překonal  šfastně  ústrky 
potměšilého  jeho  dláždění  a  dal  se  pěšky  po  silnici  směrem 
k  jihovýchodu.  Krajina  není  právě  krásná;  ale  věnec  pahorků 
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a  lesů,  vroubící  kolem  do  kola  širou,  rolemi  pokrytou  a  tu 
a  tam  vesnicemi  protkanou  pahorkatinu,  dodává  jí  přece  ja- 
kéhos půvabu  a  zvláštního  rázu. 

Pod  lesnatými  vrchy  opodál  na  právo  objevil  se  vesnický 
kostelík    s  cibulovitou    bání. 

Ptám  se  mimojdoucího,  jaká  to  dědina,  a  její  jméno  zní 
mi  jako  první,  ovšem  smutný  pozdrav  z  dávné  minulosti.  Na 
hřbitově  toho  tichého  kostelíka  odpočívá  ona  maličká  sestra, 
o  jejímž  krátkém  životě  se  nezachovala  žádná  stopa  v  mé  paměti. 

Odbočiv  později  na  východ,  došel  jsem  vesnice  s  malým 
dvorem,  který  náležel  kdysi  k  panství  barona  *^*  a  kde  moji 
rodiče  krátký  čas  bydleli,  než  byl  pro  ně  upraven  byt  ve  dvoře 
J  .  .  .  ském. 

Minul  jsem  vesnici  bez  zastávky,  neboť  z  ní  nezachovalo 
se  mi  v  paměti  nic  kromě  pouhého  jména;  za  to  s  velikým 
napjetím  ubíral  jsem  se  k  J.,  jevišti  mých  prvních  určitějších 
vzpomínek. 

Silnice  stoupá  jednotvárnou  krajinou  a  nyní  objevuje  se 
mi  v  pozadí  holé  rovinky  za  rolemi  a  skrovnou  lučinou  dě- 
dinka,  snad  jedna  z  nejmenších  a  nejnepatrnějších  v  celém 
království  českém.  Nemá  kostela  ani  zámku,  vůbec  žádného 
většího  stavení ;  z  hrstky  nízkých  domků,  a  chalup  vypíná  se 
tu  porůznu  jen  několik  zasmušilých  smrků.  Toť  ono  J.,  o  němž 
jsem  tak  často  sníval ! 

Gesta  zvolna  zatáčí  se  k  vesnici.  Na  levo  za  skrytým 
údolím  viděti  je  lesnatý  vrch;  pod  tím  asi  leží  S  .  .  .  ov,  bý- 
valé sídlo  barona  *-^*. 

Došel  jsem  prvních  chaloupek  J  .  .  .  ských.  Jak  jsou 
malé  a  jak  staré!    Tu   ten   spuchřelý    dřevěný    štít  nejbližšího 
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zajisté  vypadal  právě  tak  v  době,  když  jsem  k  němu  vzhlížel 
jako  malé  klouče,  nevětší  té  drobotiny,  která  si  nyní  hraje 
u  nízké  zdi  pod  ním. 

V  hrstce  těch  domků  hledám  a  brzy  nalézám  památný 
pro  mne  dvůr. 

Stojí  na  jižním  konci  dědinky  a  v  bohatší  vesnici  zastínil 
by  jej  velikostí  i  úpravností  leckterý  selský  statek.  Je  to  věru 
miniaturní  vydání  panského  dvora  a  srovnává  se  zcela  sou- 
sedsky s  nepatrnými  baráčky  vesnice. 

Poznávám  na  něm  zřetelně,  jak  úžasně  dospělejším  vě- 
kem scvrkají  se  rozměry  předmětů,  které  jsme  vídali  za  dět- 
ských let. 

Byl  jsem  ovšem  přesvědčen,  že  nespatřím  nic  velikého  ani 
zvláštního,  ale  takhle  malým  a  chudičkým  jsem  si  ten  dvorec 
přece  nikdy  nepředstavoval!  Ještě  nejonačejší  jeho  částí  jest 
nová  neb  nově  upravená  stodola  stranou  k  polím  na  jih;  na 
opačné  straně,  k  vesnici  stojí  nízké  stavení,  sloužící  v  přední 
části  za  obydlí  a  v  zadní,  oprýskané  a  vlhkem  prosáklé,  za 
stáje  a  chlévy. 

Dvě  ohradní  zdi,  spojující  v  předu  a  vzadu  stavení  to 
se  stodolou,  docel  ují  neveliký  čtverec  dvoru. 

Jestliže  jsem  v  druhé  kapitole  podle  svých  reminiscencí 
naše  obydlí  položil  do  prvního  patra,  musím  nyní  výrok  svůj 
poněkud  opraviti.  Toto  první  a  jediné  patro  skrovného  obyt- 
ného staveníčka  je  spíše  pouhá  mansarda,  dvě  nebo  tři  fili- 
gránské  světničky  zřízené  pod  samou  střechou,  za  zděným 
štítem. 

A  což  teprve  přede  dvorem  ten  prostor,  na  němž  jsme 
s  malou  sestrou  tak  horlivě  hledávali  drobnou  havěd  pod  ka- 
meny a  který  byl  pro  nás  celým  světem!    Jak  úžasně  smrštil 
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se  ten  svět  za  čtyřicet  roků !  Několika  kroky  mohu  jej  změ- 
řiti na  šíř  i  na  dél.  A  kde  dětské  oči  spatřovaly  před  ním 
imposantní  rybník,  vidím  nyní  dva  ubohé  rybníčky  či  skorém 
správněji  louže. 

Za  nimi  táhne  se  skrovná  louka  a  po  straně  stojí  cha- 
loupka, táž,  ve  které  bydlela  moje  malá  nepřítelkyně.  Jen  tuto 
starou,  šedivou  chaloupku  představoval  jsem  si  v  upomínkách 
právě  tak  malou,  jakou  ji  vidím  ted. 

Vzdálenost  její  ode  dvora  se  ovšem  zmenšila;  zdálo  se 
mi,  že  jsem  tehdáž  bůh  ví  jak  dlouho  onu  posměvačnou 
holčici  vidlemi  pronásledoval,  ale  zatím  stojí  chaloupka  ode 
dvora  jen  několik  kroků. 

Zvětšují-li  dětské  oči  blízké  předměty,  zdá  se,  jakoby  vzdá- 
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leiiější  věci  mizely  pro  ně  naprosto   nebo  alespoň  zanechávaly 

v  dětské  mysli  jen  velmi  slabý  a  rychle  zanikající  dojem. 

Z  prvních    šesti  let  života    neutkvěl    mi    v  paměti   žádný 

obraz  krajiny ;  míhá  se  v  ní  sice  něco  jako  vrchy  a  lesy,  ale 

tak    mlhavě,    že   z    toho    nemohu    hádati    na    žádnou   krajinu 
určitou. 

Zejména  se  mi  zdá,  jakobych  byl  jel  kdysi,  útlý  ho- 
šík, večerním  krajem ;  otec  posadil  si  mě  na  koleno  a  za- 
halil mě  do  svého  pláště  tak,  že  jsem  jen  jako  skulinou  vy- 
hledal na  nějaké  vrchy  a  pahorky,  ubíhající  nazad  kolem  nás, 
různotvárné,  tu  hustým  lesem,  tam  jen  rozptýlenými  stromy 
porostlé.  A  na  jednom  táhlém  návrší,  za  nějakou  vodou,  která 
se  leskla  v  záři  měsíční,  stály  řadou  borovice  tak  řídce,  že 
nebylo  téměř  viděti  jejich  kmenů  a  jejich  vrcholky  zdály  se 
volně  viseti  na  nočním  nebi ;  řídly  čím  dále  tím  více  a  na 
konci,  oddálena  od  ostatních,  stála  jedna  osamělá,  ostře  se 
kreslíc  na  bledé  obloze.  Ji  zachytil  jsem  ještě  pohledem,  zvolna 
usínaje,  a  v  tom  se  mi  změnila  v  lehounký  světlý  obrys  spa- 
nilé víly,  vznášející  se  nad  onou  lesklou  vodou  na  bledém 
nebi.  A  často,  přečasto  v  pozdějších  chlapeckých  letech,  když 
jsem  v  zamyšlení  nebo  v  polosnu  zavřel  oči,  zjevil  se  mi  le- 
hounký stín  té  líbezné  víly  nad  lesklou  hladinou  vodní. 

Ale  onen  první  krajinný  obraz  mých  vzpomínek  je  tak 
nejistý  a  pouhému  snu  podobný,  že  netroufám  si  ani  hledati 
jeho  skutečný  podklad  v  některé  z  těch  končin,  v  nichž  jsem 
pobýval  do  svého  šestého  roku. 

A  kromě  něho  nezachovaly  se  v  mé  paměti  žádné  rysy 
vzdálenějšího  okolí. 

I  zde  v  J.  zachytil  se  v  ní  pouze  dvůr  s  nejbližšími 
předměty,  a  přece  vystoupil  jsem  jako  děcko  zajisté  každý  den 
několikrát  na  místo,  jen  málo  kroků  ode  dvora  vzdálené,  odkud 
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se  otvírá  dosti  daleký  rozhled ;  viděti  tu  za  vsí  na  východě 
jiný,  veliký  rybník  pod  zalesněným  kopcem,  na  jihu  lesnaté 
vrchy,  a  také  na  západě  a  dále  k  severu  zaletá  oko  před  jed- 
notvárnou, polnatou  pahorkatinou  k  modravým  chlumům  a 
horám,  věnčícím  daleký  obzor  za  Benešovem,  u  něhož  zře- 
telně spatřuješ  Konopišťský  zámek.  Jistě  že  pohled  mého  otce 
tam  v  dáli  hledával  alespoň  malou  náhradu  za  nudu  nejbliž- 
šího okolí. 


Leč  moc  neodolatelná  pudí  mne  již  do  dvora  a  vzhůru 
do  těch  pokojíků,  kde  žili  kdys  moji  rodiče  jako  šťastní 
mladí  manželé  a  kde  jsem  sníval  zapomenuté  duhové  sny 
dětství. 
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Otevřenými  vraty  vcházím  na  dvůr.  plný  rozházené  a 
roztroušené  slámy.  Opatrně  kráčím  po  mokvající  půdě,  po- 
kryté chvojí.  Na  levo  za  obytnou  částí  stavení,  škaredí  se 
oprýskalé,  vlhké,  zpustlé  zdi  zanedbaných  stájí;  na  právo 
z  otevřené  stodoly  ozývá  se  brčení  mláticího  stroje  a  zvolna 
šourá  se  odtud  ramenatý,  tělnatý,  šedivý  člověk  v  hospodář- 
ských nedbalkách.  Váhavě  kráčí  blíže,  měře  udiveným  a  pátravým 
zrakem  neznámou  návštěvu. 

Bezpochyby  šafář,  myslím  si  a  sděluji  mu,  že  přicházím 
podívat  se  na  místo,  kde  můj  otec  před  čtyřiceti  lety  správ- 
coval. 

Ptá  se  po  jeho  jménu,  ale  není  mu  známo,  ač  má  již 
hezkou  řadu  let  dvůr  tento  v  nájmu  od  hraběte  ****,  nyněj- 
šího majitele. 

Na  mou  otázku,  mohu-li  se  podívati  nahoru  do  bývalého 
úřednického  bytu,  odpovídá  trochu  rozpačitě,  že  tam  je  nyní 
modlitebna. 

„Jaká  modlitebna?" 

„Nu  —  naše  modlitebna,"   opakuje  s  úsměvem. 

Nyní  teprve,  pohlednuv  bedlivěji  do  široké,  tučné  tváře 
nájemcovy,  poznávám,  že  je  žid. 

Mlčel  jsem  chvíli  překvapen.  Byl  bych  se  nadál  spíše 
všeho  jiného,  nežli  že  najdu  v  dávném  hnízdečku  svého  dětství 
modlitebnu  národa  vyvoleného. 

„A  mohl  bych  se  tam  podívat?"   tážu  se. 

Pokrčil  s  politováním  rameny.  „Je  tam  zamčeno  a  klíče 
tady  nemám." 

„Tedy  alespoň  do  síňky  nahoru?"    v 

„Je  také  zamčena;  mohlo  by  se  leda  jenom  na  schody  — ** 


238 


Nuže,  podívám  se  alespoň  na  ty.  Nájemce  zavolal  děl- 
nici a  ta  mne  uvedla  do  stavení,  odstranila  otepi  slámy  na- 
kupené v  přízemí  a  uvedla  mě  na  dřevěné  schody,  vedoucí 
nahoru  k  bývalému  bytu  mých  rodičů.  Nevysoké  schody 
končily  u  kolmého  dřevěného  přepažení,  jehož  dvířka  byla 
zamčena. 

V  upomínkách  představoval  jsem  si,  že  bylo  přepažení  to 
vodorovné  a  v  něm  padací  dvéře  —  bud  jsem  se  tedy  mý- 
lil nebo  byla  tu  později  provedena  změna. 

Stanul  jsem  na  chvíli  před  zamčenými  dvířky  a  ta  prostá 
prkenná  přehrada  jevila  se  mi  jako  podobenství  neprostupné 
hradby,  která  nás  dělí  od  minulosti,  od  ztraceného  ráje 
mladosti.  Tam  za  ní  září  čisté,  rosné  vidiny  blahého  věku, 
jenž  nevrátí  se  již  nikdy.  Nuže,   s  bohem,  jitro  života! 


Z  J.  zamířil  jsem  ještě  k  P  .  .  .  cům  touž  cestou,  po 
které  jsem  kdysi  na  zádech  poklasného  putovával  na  prázd- 
niny. Vedla  mne  úhledaou,  čistou  vesnicí  s  hojným  stromovím 
a  přes  úbočí  lesnatého  vrchu  do  hezké  doliny,  v  jejímž  středu 
pyšní  se  veliký  starý  zámek  s  parkem  a  dvorem,  zajímavé 
staré  výstavnosti. 

Nastával  již  večer,  když  jsem  odtud  došel  hřebene  ho- 
lého návrší,  s  něhož  se  sklání  silnice  k  P  .  .  .  cům. 

Mile  překvapil  mne  obraz  městečka,  jehož  skromné 
domky  pěkně  se  kupí  podél  rozsáhlého  rybníka  před  vábivým 
pozadím  lesnatých  vrchů. 

I  vnitřek  jeho  působil  na  mne  příjemně  svou  čistotou 
a  prostičkou  úpravností.    Ale  procházka  několika  jeho  ulicemi 


239 


nevzkřísila  ve  mně  žádných  upomínek;  i  škola,  kostel  a  fara 
na  malém  náměstí  chladně  a  němě  pohlížely  na  mne  jako 
na  neznámého  cizince,  ač  jsou  to  patrně  tytéž,  hrubě  ne- 
změněné budovy,  v  nichž  jsem  zakoušel  prvních  strastí  a  slastí 
malého  žáka. 

Dle  několika  těch  skrovných,  nejistých  známek,  které  se 
mi  v  paměti  uchovaly,  hledal  jsem  jen  domek  svých  bývalých 
ztravovatelů. 

A  skutečně  uhodl  jsem  pravý.  Potvrdili  mi  to  v  protějším 
hostinci,  v  témž  hostinci,  do  něhož  jsem  za  oné  noci  v  šíle- 
ném dětském  strachu  přiběhl  za  panem  mistrem  a  paní  mi- 
strovou. Jsou  oba  již  mrtvi. 

Sedě  v  prosté  hostinské  jizbě,    pohlížím  oknem  na  onen 

pro    mne    významný,    přízemní,     žlutě    natřený    domek,     před 

jehož     povýšeným    vchodem    je    zděný    výstupek    se    schůdky 

s  obou  stran,  —  a  náhle  vyhraňuje  se  v  mém  duchu  určitá 

vzpoitnínka:  Ano,  na  tom  výstupku,  na  těch  stupních  sedával 

jsem  jako  hošík    častokráte  za  večera,  když    zašeřil  se  vzduch 

a    dumný  hlas  klekání    zahlaholil    nad  městečkem  jako    právě 

nyní!  — 

Za  tmy   jel  jsem    v    najatém    povoze  z    P  .  .  .  ic    nazpět 

k  Benešovu. 

Slabě  kreslily  se  obrysy  lesnatých  vrchů  na  noční  obloze 
a  mně  živě  vytanula  na  mysli  vzpomínka  na  ony  neznámé 
chlumy,  které  jsem  viděl  před  čtyřiceti  lety  za  večerní  jízdy, 
sedě  na  koleně  otcově  v  teplém  úkrytu  jeho  pláště.  Snad 
to  byly  tytéž  pahorky  a  lesy,  na  něž  nyní  osamělý,  sestárlý 
muž  pohlíží  teskným,  znaveným  zrakem. 
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Místo  pouti  k  severu  učinil  jsem  tedy  krátký  výlet  na 
jih  a  jím  končím  prozatím  svou  cestu  do  minulosti,  postupuje 
místa  některému  svižnějšímu  účastníku  Vašeho  díla,  který 
snad  zakaboněné  tváře  čtenářů  dovede  rozjasniti  veselejším 
líčením  přítomnosti. 


•| 
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NÁVĚŠTÍ  M.  BROUČKA. 
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Doufáme,  že  všichni  páni  pedantově  povšimli  si  odstavce 
předmluvy,  kterým  jsme  je  před  odbíráním  tohoto  díla  varo- 
vaH ;  není  nám  tedy  třeba  omlouvati  se  široce,  proč  v  oddílu 
pana  Broučka  od  původního  programu  poněkud  se  uchylujeme. 

Hned  po  naší  lonskě  konferenci  začal  sice  pan  domácí 
konati  vážně  přípravy  k  cestě  do  Plzně  a  zatím  co  jeho  ho- 
spodyně pilně  prala,  žehlila,  šila  a  spravovala,  navštěvoval  hor- 
livě rozličná  místa,  která  mají  s  Plzní  stálé  spojení  a  kde 
mohl  tudíž  čerpati  z  nejlepších  pramenů  užitečně  informace. 
Oba  prováděli  svůj  úkol  s  takovou  důkladností,  že  za  oněch 
příprav  z  nenadání  minula  vesna  a  nastalo  léto.  Letní  doba 
je  však  nejméně  příhodná  k  cestování,  neboť  neprší-li,  svítí 
slunce  a  smažení  se  na  letním  slunci  není  žádnou  příjemností, 
zejména  pro  tělnatého  pána  a  na  venkově,  kde  tě  může  nej- 
krásnější žízeň  přepadnouti  zrovna  někde  uprostřed  širých  polí 
nebo  lesů.  Z  té  příčiny  odložena  výprava  na  mírnější  a  la- 
hodnější počátek  jeseně.  První  dni  září  ustanoveny  definitivně 
:za   čas  odjezdu. 

Zatím  pokračoval  náš  cestovatel  neúnavně  ve  svých  pří- 
pravných plzeňských  studiích  a  paní  Markyta  doplňovala  obe- 
zřele cestovní  jeho  výbavu.  Konečně  zmírnila  se  letní  vedra, 
po  Jiřinkách  astry  rozvily  své  snivě  zářící  květy,  již  i  sluneč- 
nice   točily    po  slunci  nádherné,  zlatě  otřásnéné  terče  a  blížil 
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se  den,  kdy  pan  Brouček  hodlal  doputovati  na  Smíchovské 
nádraží  a  zamířiti  odtud  k  dalekému  západu.  O  cestě  na  Smí- 
chov činíme  zvláštní  zmínku  proto,  poněvadž  není  v  našem 
případě  výkonem  tak  snadným,  jak  by  se  zdálo ;  pan  domácí 
musí  ji  totiž  vykonati  pěšky  a  to  ještě  oklikou  přes  kamenný 
most. 

Tramwaye  neužívá  pan  Brouček  ze  zásady.  Jest  rozhod- 
ným odpůrcem  cizokrajného  podniku,  jehož  správa  nemá  ani 
tolik  slušnosti,  aby  uvážila,  že  každý  člověk  neumí  se  súžiti 
na  objem  matematické  čáry.  Kromě  toho :  Jednou,  vraceje  se 
z  výletu  na  „vikárku",  zapomněl  výminkou  na  své  zásady 
a  maje  toho  večera  zvláště  špatné  nohy,  stěží  jen  vydrápal  se 
na  stupátko  tramw^ayového  vozu  ;  avšak  nestoudný  konduktor 
vyloučil  ho  z  jízdy  na  základě  nevím  jakého  paragrafu  svých 
instrukcí  —  jeho,  pražského  měšťana  a  majitele  třípatrového 
domu !  Faktum !  Již  osobní  čest  nedovoluje  mu  od  té  chvíle, 
aby  kdy  více  užil  toho  ničemného  dopravního  prostředku. 
A  poněvadž  drožka  je  přepychem,  jakého  sobě  majitel  domu 
za  nynějších  zlých  časů  dopřáti  nemůže,  nezbývá  našemu  ce- 
stovateli než  vzíti  na  pomoc  své  vlastní,  bohužel  poslední 
dobou  trochu  neochotné    nohy. 

K  oné  zacházce  pak  nutí  ho  zásadný  odpor  proti  most- 
nému. Pokládá  přímo  za  hanebné  vydírání,  že  pražští  měšťané 
ke  všem  krvavým  přirážkám  mají  ještě  platiti  zvláštní,  třeba 
sebe  skrovnější  poplatek,  aby  se  dostali  přes  vodu  z  jedné  části 
města  do  druhé,  a  přísahal  si,  že  od  něho  žádný  mostní  vý- 
běrčí  ani  jediného  krejcaru  neuvidí.  Proto  ignoruje  všechny 
přechody  vltavské  kromě  staroslavného  mostu  Karlova  a  žehná 
vděčně  památce  laskavého  „otce  vlasti',  který  pojistil  pozdním 
potomkům  alespoň  jednu  cestu,  jíž  se  mohou  dostati  bez 
mrzkého  obolu  na  druhý  břeh.  — 
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Všechno  bylo  tedy  přichystáno  a  nezbývalo  než  vykročiti 
pravou  nohou  na  velikou  cestu.  Avšak  netušená  děsná  po- 
hroma, která  v  tu  dobu  stihla  naši  vlast,  zhatila  i  panu  domácímu 
všechny  dalekosáhlé  záměry  a  naděje.  Onen  potměšilý  živel, 
k  němuž  pociťoval  vždy  nejrozhodnější  antipatii,  jako  na  odvetu 
rázem  zmařil  výpravu  tak  horlivě  a  pečlivě  chystanou. 

Ještě  tkví  v  živé  paměti  nás  všech  ta  hrozná  katastrofa. 
Bylo  by  hříchem,    abychom  zamlčeli    divy  občanských   cností, 
které  pan  Brouček  zcela  neokázale    a  nezištně  konal  v  těchto 
osudných  dnech.   Nedbaje  bláta  v  ulicích  ani  deště,  padajícího 
nepřetržitě  s  mračných  nebes  na  za- 
smušilé   město,    nedbaje  ani  neslý- 
chané tlačenice  zvědavců,  kterou  se 
mu    bylo    prodírati,  byl  od  úsvitu 
do  noc    na  nohou,  stále  přední  na 
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všech  ohrožených  místech,  pozoroval  napjatě  řádění  rozhcené 
Vltavy,  měřil  bedlivé  každou  čárku,  o  kterou  stoupala,  upozorňoval 
na  každé  hrozící  nebezpečí,  radil,  varoval,  těšil,  pohádal,  vytýkal 
bezohledně  všechny  chyby  a  všeliká  opominutí,  jichž  se  do- 
pustily kompetentní  orgány  svou  lehkomyslností  a  liknavostí, 
povzbuzoval  a  poučoval  lidi  ke  službě  převozní  vyslané,  ba 
nechybělo  mnoho,  že  by  se  byl  sám  nabídl  za  přenášeče  bá- 
zhvého  slabšího  pohlaví  do  pomocných  člunů.  Pro  samé  sta- 
rosti o  zájmy  obecné  v  tu  dobu  skoro  ani  nezavadil  o  svůj 
vlastní  dům,  kterýž  arci  na  štěstí  stojí  v  té  části  Staréha 
města,  kam  bohdá  nikdy  žádná  povodeň  nedosáhne. 

A  konečně  musel  na  vlastní  oči  spatřiti,  jak  bortí  a  řítf 
se  nárazem  divokých  vln  starožitný  klenot  Prahy,  věkopamátný 
Karlův  most!  Když  viděl  zející  žalostný  průlom  v  té  hrdé 
stavbě,  po  níž  tolikrát  velební  panovníci  ve  skvoucím  průvodu 
ubírali  se  do  věrného  města  nebo  čeští  bohatýři  v  zářící  zbroji 
táhli  do  vítězného  boje  a  po  níž  on,  pan  Brouček  sám,  toli- 
kráte v  růžové  náladě  vracel  se  domů  z  útulné  „vikárky"  ; 
když  pohřešil  dvě  nejkrásnější  z  těch  posvátných  soch,  které 
vlídným  pohledem  tak  často  provázívaly  noční  jeho  pouť :  tu 
zarosily   se  jeho  zraky  přehlubokým  pohnutím. 

S  troskami  těch  oblouků,  pilířů  a  soch  byl  na  dně  Vltavy 
pohřben  i  veliký  jeho  záměr. 

Ano,  výprava  jeho  byla  tou  katastrofou  zmařena  na  dlouho, 
ne-li  na  vždy  —  nebof  pan  Brouček  důvodně  pochyboval,  že 
za  svého  živobytí  dočká  se  nějakého  obecného  'usnesení  v  té 
příčině,  neřkuli  skutečného  obnovení  jediné  s  uvedeného  zá- 
sadního stanoviska  pro  něho  přístupné  komunikace  mezi  oběma 
břehy  vltavskými.  (Koncese,  jíž  osobám  nemajetným  výminečně 
se  dovoloval  bezplatný  přechod  po  železném  mostě,  nebyla  mu 
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ovšem  nic  platná;  nebot  tou  měrou  si  přece  pražský  domácí 
pán  zadati  nemůže,  aby  se  vydával  za  žebráka  a  doprošoval 
se  milostí  u  lecjakého  mostního  výběrčího,  který  je  placen 
z  jeho  vlastní   kapsy.) 

Převozu  parníkem  příčila  se  nepřekonatelná  nechuť  pana 
domácího  k  vodě  a  všemu,  co  s  ní  souvisí,  a  proti  návrhu, 
aby  přejel  na  Smíchov  dráhou  spojovací  z  nádraží  cis.  Fran- 
tiška Josefa,  stál  zase  dlouhý  tunel  vinohradský,  nebot  o  pod- 
zemních cestách  nechce  pan  Brouček  po  svém  posledním  zná- 
mém dobrodružství  ani  slyšeti.  Ostatně  zatvrdil  se  ve  své  zá- 
sadě tou  měrou,  že  zkrátka  prohlásil:  „A  to  všechno  stojí 
peníze,  holečku.  Já  mám  však  jakožto  pražský  příslušník  a  po- 
platník svaté  právo  žádati,  aby  mi  obec  poskytla  možnost,  do- 
stati se  zadarmo  na  druhou  stranu !  Tady  sedím  a  nehnu 
se  dříve,    dokud  nevykoná    městská    správa    svou   povinnost!" 

Takto  stala  se  mu  pojednou  celá  zavltavská  strana  Cech 
i  s  cílem  obmýšlené  cesty,  Plzní,  končinou  zhola  nedostižnou. 
A  než  jsme  k  tomuto  neutěšenému  výsledku  porad  svých  do- 
spěH,  ustoupil  mimo  to  krátký  úsměv  babího  léta  chmurám 
pokročilého  podzimku  a  nastalé  drsnější  počasí  zmařilo  vý- 
pravu pro  ten  rok  naprosto. 

A  letos? 

Mimo  vše  nadání  bylo  opětné  bezplatné  spojení  Starého 
města  s  Malou  stranou  pomocí  prozatímního  dřevěného  mostu 
s  báječnou  rychlostí  nejen  usneseno,  nýbrž  i  provedeno  a  náš 
spolupracovník  mohl  by  se  konečně  bez  překážky  vydati  na 
svou  cestu,  kdyby  —  —  Každý  vlastenecký  čtenář  uhodne 
snadno,  proč  je  čirou  nemožností,  aby  letos  pan  Brouček  Prahu 
opustil. 

Nemusel    bych    ani    pronésti    to   slovo,    které    nám  bzučí 


stále  kolem  uší,  září  s  každého  rohu,  naplňuje  noviny,  zatla- 
čuje vše  ostatní  a  prosycuje  letos  veškeren  český  vzduch. 

Na  obzoru  našem  objevilo  se  něco  z  brusu  nového  a  ná- 
rod chopil  se  toho  s  obvyklým  zanícením  pro  každou  novotu, 
v  němž  se  jeví  dobrá,  ale  částečně  i  slabá  stránka  jeho  po- 
vahy. Přilne  snadno  k  něčemu  s  náhlým  nadšením,  které  za- 
chvacuje všechny  jako  nakažlivá  horečka,  šíří  se  rychle  po 
kraji  jako  stepní  požár,  ale  nejednou  stejně  rychle  uhasíná 
a  mizí  beze  stopy.  Byl  čas,  kdy  celé  Cechy  o  překot  oblékaly 
se  do  čamar,  poděbradek  nebo  přemyslovek,  a  teď  pohlížíme 
ve  svých  cylindrech  a  fracích  leda  se  shovívavým  úsměvem 
na  poslední,  vystřízlivělé  zbytky  kroje,  pod  nímž  kdysi  naše 
prsa  tak  hrdě  se  vypínala  a  zraky  nadšeně  zářily.  Jednou 
hřměla  celá  koruna  česká  deklarací  a  fundamentálkami ;  zdálo 
se,  že  bouři  tu  nezažehná  nic  na  světě  než  toliko  splnění  na- 
šich spravedlivých  požadavků  —  a  hle!  z  nenadání  přešla 
sama  sebou  a  fundamentálními  články  zabývají  se  leda  moli 
a  političtí  historikové.  A  tak  bývá  v  malých  i  velkých  věcech. 
Kolik  takových  záchvatů  vystřídalo  se  již  za  naší  paměti !  Pele 
—  mele  beru  z  té  pestré  spousty  některé,  vážné  i  malicherné, 
jak  mi  právě  napadají.  Měli  jsme  dobu  besed,  dobu  demon- 
strac,  dobu  polského  horování,  dobu  ruských  mluvnic,  dobu 
táborů,  dobu  divadelních  vlaků,  dobu  počešťování  desítek,  dobu 
pamětních  listů  a  t.  d.  a  t.  d. 

Nyní  máme  výstavu.  Je  to  věc  odjinud  již  dávno  známá, 
ale  u  nás  nová.  A  věc  rozhodně  dobrá.  Představiti  cizině 
s  pravým  českým  znakem  výsledky  české  práce,  které  dosud 
namnoze    pod    cizími   etiketami    obíhaly    světem,    přehlednouti 
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jednou  své  vlastní  výrobní  síly,  potěšiti  se  z  jejich  rozvoje  a 
vzpružiti  se  zároveň  k  pokrokům  novým  —  tof  myšlenka 
zasluhující  úplně  toho  zápalu,  s  jakým  jsme  se  jí  uchopili. 
Jest  si  jen  přáti,  aby  nadšení  to  vodilo  do  Prahy  nepřetržité 
valné  proudy  hostí  ze  všech  konců  vlasti  a  potrvalo  až  do 
konce  výstavního  díla. 

Nuže,  v  době,  kdy  každý  uvědomělý  Čech  pospíchá  k  městu 
Libušinu  a  také  širá  cizina  vysílá  sem  své  zástupce  —  v  době 
té  měl  by  jediný  pan  Brouček  dělati  výstavní  stávku  jako  naši 
nevraživí  krajané  němečtí?  Toho  bohdá  nebude.  Byla  by  také 
pošetilost,  toulati  se  za  výzkumy  po  kraji  v  čase,  kdy  celý 
venkov  bude  se  stěhovati  do  naší  stověžaté  matky  měst. 

Již  před  otevřením  výstavy  zašel  si  pan  domácí  někohkrát 
k  výstavišti  a  prohlížel  z  věnčí  onu  každým  dnem  se  rozmno- 
žující a  zvolna  ve  třpytný  hav  pozlacených  kopulí,  barevného 
skla  a  různého  malování  se  odívající  pestrou  směs  přerozma- 
nitých  budov  a  budovek,  která  prý  ho  poněkud  upomíná  na 
známé  jeho  čtenářům  měsíční  město.  Zvláště  vzdal  své  uznání 
originální  myšlénce,  znázorniti  obrovskou  homolí  cukru  denní 
spotřebu  té  látky  v  Cechách,  ačkoliv  by  se  mu  ještě  více  bylo 
zamlouvalo  podobné  znázornění  denního  výkonu  českých  hrdel. 
Takový  nebetyčný  skleněný  pohár  byl  by  nad  to  znamenitě 
vyhověl  záhbě  moderní  architektury  v  té  průhledné  hmotě  a 
mohl  výškou  svojí  snadno  zahanbit  i  slavnou  EiíTelovu  věž 
výstavy  pařížské. 

Do  výstavy  samé  pan  Brouček  příliš  nechvátá.  Ceká 
moudře,  až  se  přežene  bouře  prvního  nadšení,  která  nedo- 
přává kritickému  pozorovateli,  klidně  a  chladně  prozírati 
k  jádru  věcí. 

Z  toho    důvodu    nesúčastnil    se    ani    slavnosti    zahajovací 
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a  se  skeptickým  úsměvem  naslouchal  ve  svatodušních  dnech 
blouznivým  zprávám  rukavičkáře  Klapzuby  a  jiných  známých, 
kteří  do  večerní  besedy  ke  „kohoutovi"  přicházeli  přímo  z  vý- 
stavy rozjařeni,  pobláceni  nebo  zaprášeni,  torturou  v  přeplněné 
tramwayi  napolo  rozmačkáni  a  zaškrceni. 

Ostatně  v  době,  kdy  tyto  řádky  píšeme,  nejsou  posud  ani 
dva  nejdůležitější  body  výstavního  programu  provedeny:  svě- 
telný vodotrysk  nemetá  ještě  do  vzduchu  kouzelnou  hru  svých 
duhových  paprsků  a  balón  „Kyselka"  nevznáší  dosud  smělé 
větroplavce  a  slávu  Mattoniho  do  výsostí  nebeských.  A  právě 
o  tento  posléze  jmenovaný  předmět  výstavy  zajímá  se  náš  bý- 
valý měsíční  cestovatel  nejvíce. 

Pan  Brouček  chválí  pořadatelstvo,  že  těmito  a  několika 
jinými  částmi  programu  vyhovělo  i  rozumnějším  navštěvova- 
telům,  kteří  nehodlají  zabíjeti  čas  zevlováním  na  všelijaké  ne- 
zajímavé stroje,  výrobky,  plodiny,  sochy,  obrazy  a  podobné 
věci,  kteréž  se  vystavují  z  prožluklé  povinnosti  jen  proto,  že 
se  o  výstavě  přece  něco  vystaviti  musí.  Za  to  v  příčině  vstup- 
ného — 

„Ah,  pan  domácí  chtěl  by  nepochybně,  aby  se  naopak 
ještě  vyplácela  prémie  navštěvovatelům  výstavy,  jako  při  onom 
koncertě  na  měsíci?"   pomyslí  si  asi  čtenářové. 

Chyba  lávky !  Pan  Brouček  byl  by  ustanovil  vstupné 
vyšší,  mnohem  vyšší,  nejméně  čtyřnásobné  a  to  ještě  bez 
obmezení  dobročinnosti,  nebof  při  věci  takového  národního  vý- 
znamu nehleděl  by  nikdo  na  nějaký  ten  zlatý.  Jest  přesvědčen, 
že  mluví  tím  z  duše  všem  navštěvovatelům  výstavy ;  jeho  osobně 
se  arci  otázka  vstupného  netýká,  poněvadž  bude  míti  jakožto 
referent   „Pestrých  cest"   volnou  vstupenku. 

Jeho  cesty  po  výstavišti  budou  se  přesně  hoditi  v  rámec 
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našeho  díla,  nebot  v  ruchu  výstavním  budou  se  tohoto  léta 
jako  v  pestrém  kaleidoskopu  obrážeti  všechny  směry  a  zjevy 
českého  života.  Čiperný  redaktor  a  nakladatel  musí  kromě  toho 
vždy  číhati,  aby  lapil  za  tepla  to,  co  právě  širokou  veřejnost 
nejvíce  zajímá,  po  příkladu  těch  pánů  skladatelů,  kteří  zvěst 
o  nějakém  novém  vynálezu  nebo  sensační  léčbě  ihned  vítají 
Edisonovou   polkou    nebo    Kneippovým    valčíkem. 

Ovšem  vyskytnou  se  i  lidé,  kterým  nebude  právě  tato 
časovost  po  chuti.  Budou  mluviti  o  mělkosti,  vypočtené  pouze 
na  chytání  obecenstva  a  bezprávně  ujímající  místa  pracím  hlub- 
šího jádra  a  skutečné  ceny.  Ale  pan  Brouček  je  vysoko  po- 
vznesen nad  takové  předsudky  a  také  redaktor  se  přiznává,  že 
s  pokročilým  věkem  hodil  přes  palubu  leckterou  tak  zvanou 
ryze  uměleckou  aspiraci  a  že  se  již  ani  příliš  nerozčiluje,  způ- 
sobí-li  světu  literárnímu  srdečnou  radost  nějakým  nepodařeným 
dílem,  těše  se  biblickým,  že  i  nejspravedlivější  hřeší  denně 
sedmkrát. 

Tím  zakončujeme  díl  první  a  voláme  jménem  Broučko- 
vým k  jeho  přátelům :  Na  shledanou  mezi  divy  českého  prů- 
myslu a  umění ! 
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